
ОМ
апрель 2000
новые героини экрана
пенелопа круз
анджелина джоли
мена сувари
джим джармуш
режиссер-призрак
PIN-UP
картинки из казармы
тотальная слежка
вы все под контролем
индия трип
в поисках рая
алистер кроули
великий и ужасный
круз+кидман
слух за $1000000
АМСТЕРДАМ
трава и тюльпаны

OM
№42-2000

В АПРЕЛЕ:



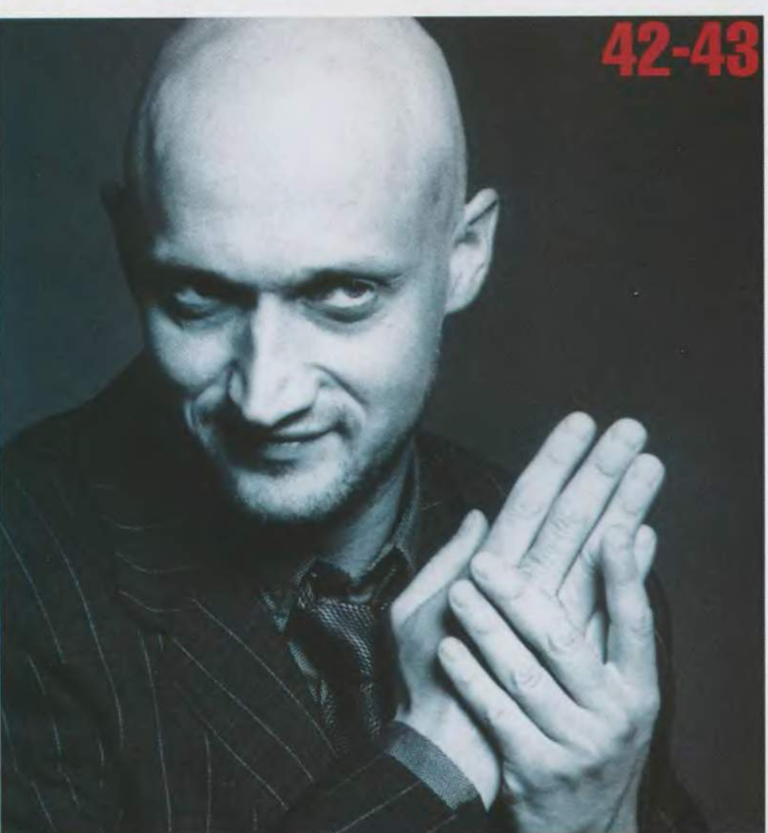
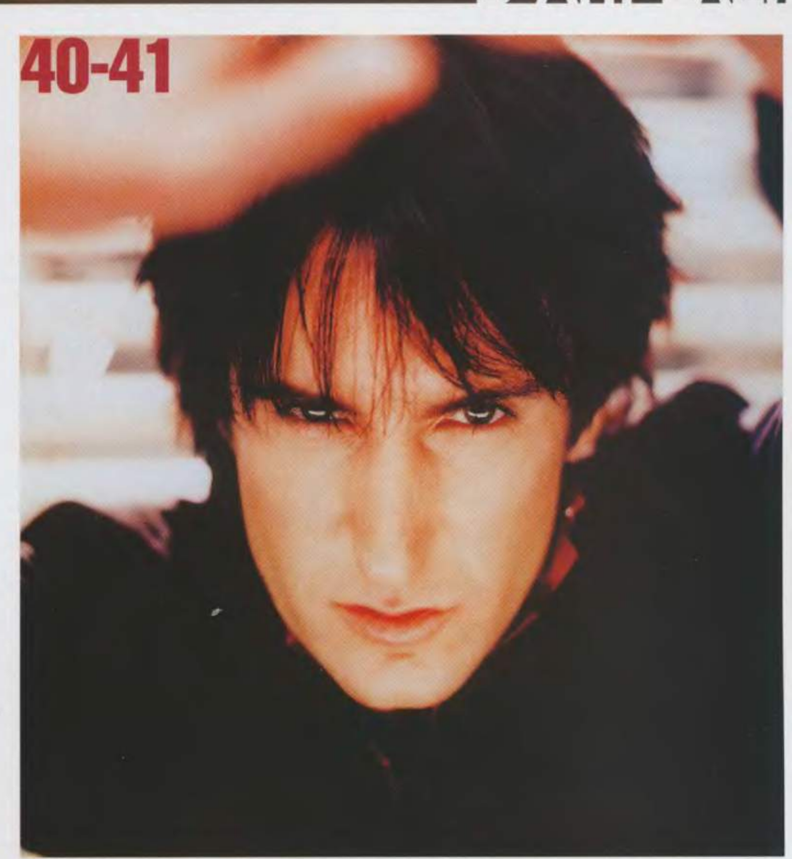


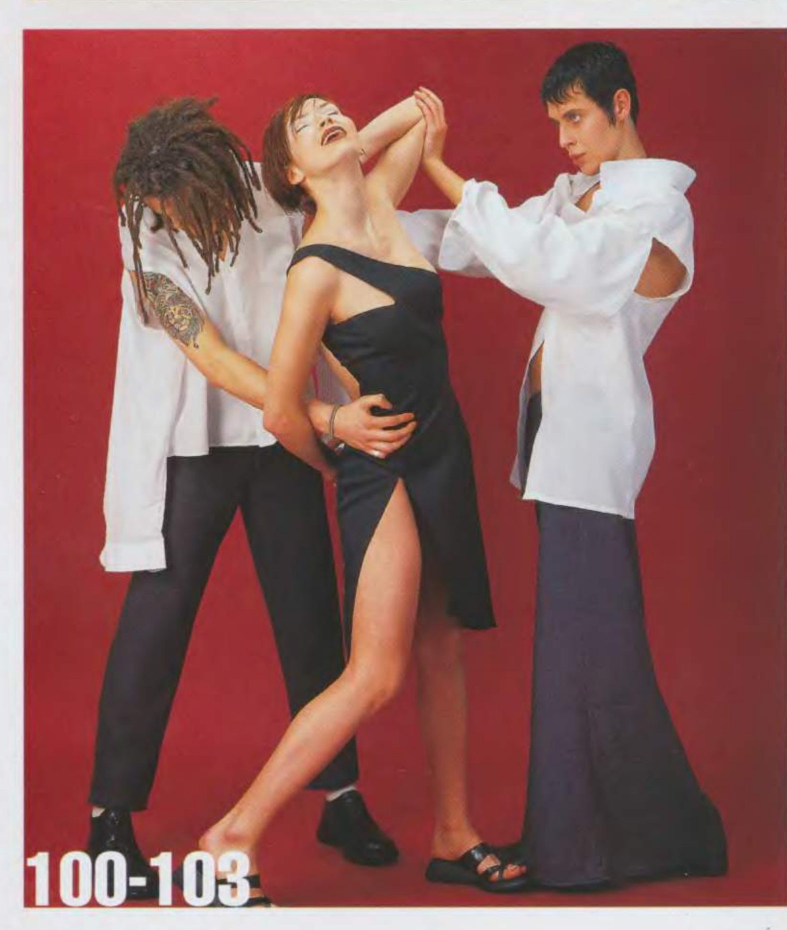
ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:
ФОТО: ВЛАДИМИР ФРИДКЕС ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ.
СТИЛЬ: ЕЛЕНА БАКАНОВА.
ПРИЧЕСКА и МАКИЯЖ: ЕЛЕНА УСАНОВА.
МОДЕЛЬ: ТАТЬЯНА КУРНОСОВА / *RED STARS*.

ВСЯ ОДЕЖДА – DOLCE&GABBANA,
АНТИКВАРНАЯ ТРОСТЬ – ОРЕХ, ЧЕРНЕНОЕ СЕРЕБРО.



В АПРЕЛЕ:







№42-2000

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ
e-mail: anzor@om.ru

РЕДАКЦИЯ
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА, РЕДАКТОР МУЗЫКИ **АНДРЕЙ БУХАРИН**
АРТ-ДИРЕКТОР **МАРИНА ИВАНОВА**
ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ **АЛЬБИНА БЫЗЕР**
РЕДАКТОР МОДЫ И КРАСОТЫ **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**
РЕДАКТОР КИНО **ИРИНА ПРОХОРОВА**
РЕДАКТОР РАЗДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ**
РЕДАКТОР КОЛОНОК **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА**
РЕДАКТОР ОМ-САЙТА **АНДРЕЙ ПОДШИБЯКИН**
ФОТОРЕДАКТОР **МАКСИМ СЕДОВ**
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА**
ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН**
ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ**
ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **БЭЛА КАНКУЛОВА**

ДИРЕКТОР ПРОЕКТА АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС
e-mail: sasha@om.ru

ДИРЕКТОР РЕКЛАМНОЙ СЛУЖБЫ **РИММА ОГНЕВА**
РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ СПЕЦПРОЕКТОВ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ**
МЕНЕДЖЕР ПО РЕКЛАМЕ **НАТАЛЬЯ ПУСТОВИТ**

В подготовке этого номера принимали участие:
авторы: ТАТЬЯНА АРЕФЬЕВА, БОРИС БАРАБАНОВ, ДМИТРИЙ ВОЛЧЕК, ГЛЕБ ГРИГОР, СВЕТЛАНА ДУДАРЬ, ОЛЬГА КАМИНКА, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО, ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ, ТАТЬЯНА САРАНА, ВЛАД СЛАВИН, ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ, ЕКАТЕРИНА ХРОМОВА, САША ШТЕРН, ИННА ШУЛЬЖЕНКО. **фотографы:** АЛЕКСЕЙ ВАСИН, КАТЯ ГАЙКА, МАКСИМ ГОРЕЛИК, МИХАИЛ ГУБЕРМАН, СЕРГЕЙ ДАНДУРЯН / Афиша, ЮРИЙ ЖЕЛУДЕВ, ОЛЬГА КАМИНКА, ОЛЕГ КАРАДЖА, ВЛАДИМИР КЛАВИХО, ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ / FotoNet, ВЛАД ЛОКТЕВ, МАКСИМ СЕДОВ. **стилисты на съемках:** ЕЛЕНА БАКАНОВА, ГАЛИНА УСТИМЕНКО. **модели:** ДАНА АРИШЕВА, ЕЛЕНА БАРЫБКИНА / Red Stars, ЕКАТЕРИНА ГЛОДКИХ, ЕВИЙ ГРЕШИЛОВ, ГРЭГ, МИХАИЛ КОРОБОВ, ТАТЬЯНА КУРНОСОВА / Red Stars, МАРИАННА, МИРОН, АНДРЕЙ ПЕРФИЛОВ, АЛЕКСАНДРА ПОПОВА, СЕРГЕЙ, ВАДИМ ФЛЕОРИН, ОЛЬГА ФОМИНЫХ / Президент, САША ХАНИН, АЛЕКСАНДРА ШТЕЙН, ЭЛЬЗА / Dolls . **прически и make up:** АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ, НАТАЛЬЯ ТОТЦКАЯ, ЕЛЕНА УСАНОВА, ГАЛИНА УСТИМЕНКО. **художники:** ИГОРЬ ГИСИЧ, ИГОРЬ ГУСЕВ, АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО. **переводчики:** АЛЕКСАНДР ГОЛЕВ, АЛЕКСЕЙ ИЖОЙКИН, БЭЛА КАНКУЛОВА, ЕВГЕНИЯ ФЕДОРОВСКАЯ. **агентства:** SIPA/SEL, LONDON FEATURES INTERNATIONAL.

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ
e-mail: grigorev@om.ru

УЧРЕДИТЕЛИ
ОАО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", Григорьев И.П., Музыкин А.Е.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.
143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.
КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 245 7808, факс: 245 7792.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА
ТОО "Логос-М", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец", тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 512 8237, (812) 961 0763;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 762 0264;
ООО "МААРТ-Медиа", тел.: 129 9904, 128 9980.

Интересы журнала за рубежом представляет:
ИННА УИЛКОК, 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

АДРЕС РЕДАКЦИИ Москва, ул. Погодинская, 10/1
ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 245 7808, 245 7811
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 245 7792
ПЕЙДЖЕР РЕДАКЦИИ 755 6575, абонент "ОМ"
ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.

ПИСЬМО РЕДАКТОРА



Весна – пора необузданных метаний, и любовные обострения – не главное в этом времени года. Смена сезонов толкает меня на провокационные действия: не так чтобы похулиганить, а по-крупному. И апрель в этом смысле особенно опасен. Вы тоже ждете от нас сейчас "плохой" номер. А вот вам – не будет его! Мы искренне удивлены, что вы перестали чувствовать вместе с нами остроту происходящего вокруг, перестали чему-либо удивляться, поэтому и "плохой" ОМ вам ни к чему: вы все равно скажете, что мы не смогли впрыснуть вам достаточно кубов шока и эпатажа. Поэтому считайте, что апрельский журнал просто сделан в наших лучших традициях. Взгляните на лукавых и мясистых девушек **The Great American Pin-Up**, ставших в середине XX века пиком задавленного войной эротизма. Побывайте вместе с Олей Каминка в **Индии**, и вы увидите то, о чем вам не расскажет ни один путеводитель, – грязные поезда на Гоа и сортиры с пластмассовыми стульчаками, дешевые гостиницы и наркокварталы. Прочтите о великом и ужасном **Алистере Кроули** и откройте для себя то, что вы еще не знали о нем и об этом мире. Почувствуйте на себе Всевидящее Око, чтобы понять, что **тотальная слежка** на рубеже тысячелетий – это не просто модная тенденция, а кое-что похуже. Посплетничайте вместе с нами о личной жизни **Тома Круза и Николь Кидман**, выплеснувших все свои интимности на мировой киноэкран. Наконец, попытайтесь поймать тень режиссера-призрака **Джима Джармуша**, ставшего родоначальником эры маргиналов на экране. Чувствуете, что в этом апреле вы действительно узнали больше и стали лучше?.. Шок – это наркотик, дозу которого хочется повышать все больше и больше. Но я надеюсь, что вы – разумный человек, живущий в гармонии с собой и всегда способный вовремя остановиться. Даже весной, когда так тянет на провокации.

Татьяна Байдакова,
редактор

ОМ КОНТРИБЬЮТОРЫ



Одесский художник **ИГОРЬ ГУСЕВ** создал иллюстрации для статьи Бориса Барабанова задолго до ее появления. Однажды земляки встретились в одной из галерей родного города и выяснили, что их обоих волнует проблема стирания границ между жизнью и телеизображением. Вскоре на свет появился фотопроект, фрагменты которого читатели ОМа имеют возможность лицезреть на **стр. 94-98**. Сейчас художник Гусев готовит провокацию под названием "Девушка для Босса".



Ни одно уважающее себя издание о моде не обходится без работ **ВЛАДИМИРА ФРИДКЕСА**, а уж героем рубрики "Контрибьюторы" в разных журналах ему приходилось быть миллион раз. Коллеги характеризуют Владимира как человека приятного и доброжелательного в общении, но в работе исключительно дотошного и занудного (на весь процесс создания снимка он тратит времени больше, чем любой другой фотограф, впрочем, качество отсюда только выигрывает). Сам же себя Фридкес именует ремесленником, а не художником, поэтому любит работать со стилистами для получения идеальной картинки. О личной жизни распространяться не любит, зато на светских раутах "выгуливает" юную красавицу-дочь по имени Маша.

ФОТО: СЕРГЕЙ ДАНДУРЯН / АФИША

ЕЛЕНА БАКАНОВА – девушка с безупречным вкусом (сотрудничество такого высококлассного стилиста с фотографом Фридкесом обречено на успех. Доказательство тому – съемка на **стр. 70-75**). Карьеру в медиа-сфере начинала как фоторедактор в журнале "Вечерняя Москва" и "L'Officiel", но от организационных обязанностей вскоре перешла к собственно творчеству. Ныне известна как free-lancer. С легкостью подбирает одежду для других, но утверждает, что для нее самой целая проблема пройтись по магазинам в поиске чего-нибудь подходящего для самой себя. Лена не жертва моды, при этом всегда выглядит отлично. Обожает путешествовать, особенно по Италии. Из поездок привозит кучу альбомов по искусству и фотографии, причем в таком количестве, что каждый раз вынуждена покупать для них специальную сумку.

ПОЧТА РЕДАКЦИИ

ЧЕГО-ТО НЕ ПОНИМАЮ

Передо мною лежит январско-февральский номер и с высоты собственного положения (сижу в туалете), я могу лицезреть девственно-волосатую грудь новомодного попс-мальчонки Никиты. Многое пугает меня. Хотя бы то, что теперь поп, являвшийся ранее просто попом, делится на голимый и качественный. Оскорбительнее самого этого слова нет, поэтому о качестве вообще не может быть и речи, как, например, не может быть вьетнамской попсы.
Когда я беру в руки другой (без конкретизации, но вы-то можете догадаться об имени своего вечного конкурента) журнал, приобретаемый мною по мере наполняемости отвисших карманов, я, тыкая грязным пальцем в глянцевые страницы, понимаю, что они такие же. И тот молодой рейвер, пьющий теперь почему-то минералку, и та девушка без штанов. Нет необходимости быть жутко модным. Ты даже не осознаешь своей принадлежности к когорте лохов, но как только ты понимаешь, что твой парень вместо опостылевших карго должен носить короткие брючки с сапожками, в голове поселяется назойливая как муха мысль о том, что ты чего-то не понимаешь. Или взять, к примеру, "Бойцовский клуб". "Кино не для всех, отличный фильм, просто культ..." В нашей стране всегда так или примерно так: сначала идет серия из фильмов под MTV-шным лозунгом "В отстой", затем все молчат, ну а тот, кто говорит, срывает аплодисменты. Так нельзя, родные мои!
Или музыка... А как быть, если я слушаю, допустим, Kula Shaker, а не Destemper, либо Portishead?! Топиться в формулировке "нестильный индивид"! Ха-ха-ха. И, наконец, привет Земфире! В последнее время обилие ее фотографий с различного рода нездоровых журналов для подростков вроде "Башни", начинает, мягко говоря, подвешивать меня, и все потому, что не того мы ожидали от тебя, милая Земфирка... Боже, что я пишу?! Да, все мы надеялись, что вслед за раскрученным самостоятельным глэм-имиджем появятся и более альтернативные песни, но чуда не случилось. Вопреки званию "Певицы года", "Скандала года" и "Прорыва года", я дождусь выхода альбома № 2 и лично для себя назову девушку разочарованием'2000.

Катя,
г. Москва

ЛЮБОВЬ БЕЗ ОТВЕТА

Здравствуйте, господа журналисты!
Жизнь идет себе по накатанной колее, все давным-давно определено и понятно. Ничто не возбуждает меня в последнее время, и не вызывает никаких эмоций, окромя вашего детища – имя которому – ОМ! Не хочется, конечно, признаваться вам в любви, ибо не достойны вы ее. Поделюсь лишь некоторыми сентенциями, возникающими в моей голове в процессе чтения ОМа.
"Житие-бытие" мое протекает на "чудном" острове Сахалин. Так вот, я и мои друзья, а мы, скажем, не лоховая молодежь, – заложники этого гребаного, мещанского мира. Мы сидим здесь в глубокой, глубокой жопе... И вот в продаже появляется... ОМ. Весь красивый такой да чинный, учит нас уму-разуму. Спасибо, конечно, за просвещение провинциальных пиплов и все такое... Только мне все это напоминает одну песенку группы "Ноль". "Дети сытые толстых родителей", только в баню забыли сходить." Да, вы то самое "мажорище", о котором пел Феденька Чистяков. Сколько можно стебаться над ни в чем не повинными читателями, которые так безнадежно любят вас, и которых вы так опрокидываете. Конечно, жизнь циничная штука, что поделаешь, но сколько будет продолжаться это стебалово, а! Сегодня нас, а завтра... ОМ – это не журнал, это наркотик. Не читать его невозможно. Может быть, я не права?!

Юлия Крапивина,
о. Сахалин

ПРИЯТНОГО АППЕТИТА

Привет, мой любимый журнал!
Постепенно умирающий Блейк в "Мертвеце" по-настоящему жил. Что еще человеку нужно? Завидую смертельно больным. Нет, я не хочу болеть. Дело в другом. Просто все идет не так. И время словно остановилось. Мой родной город – это квинтэссенция исполнившихся надежд. Здесь невыносимо легко жить. А я умею предавать. Я слишком свободен. Написал письмо и сам себе удивился.

ШЛИТЕ ВСЮ КОРРЕСПОНДЕНЦИЮ ПО АДРЕСУ:
МОСКВА, 125057, А/Я 28, ЖУРНАЛ ОМ. ПЕЙДЖЕР РЕДАКЦИИ: 755 6675.

ОМ иногда напоминает мне тарелку, полную человеческих ощущений. А разве любимому блюду письма пишут? Все. Остается только пожелать вашим читателям и себе в том числе приятного аппетита.
P.S. Ребята, спасибо вам. Если ваш журнал и блюдо, то блюдо очень вкусное.

**Сергей Нининков,
Московская обл.,
дер. Ерюхино-2**

Я ЗАДЫХАЮСЬ ОТ НЕЖНОСТИ

Hi, любимый журнал!
Пишу я потому, что надоела попса! Ведь есть же, что вспомнить. Да, 80-е прошли и не вернутся никогда, да, сейчас тоже много хорошей музыки, но я "задыхаюсь от нежности", когда слышу милые сердцу звуки "Voyage, Voyage" или "Do you really want fo hurt me?" Не хватает в современных песнях той теплоты, нежности, искренности etc. Пожалуйста, расскажи о Boy George, ведь он еще не вышел в тираж. Взять хотя бы сотрудничество с Faithless (по-моему, очень удачное: "Why go?" – SUPER).
С любовью.
P.S. Обложка январско-февральского номера очень хороша...

**Дарья,
Санкт-Петербург**

ПРИВЕТ, ОМ!

Ура! Ты наконец-то захотел узнать кто твой читатель! Но... Неужели ты полагаешь, что по такой вот анкете можно что-либо узнать о человеке??? Ну нет у меня одного-единственного любимого певца, актера и режиссера. И вообще все это напоминает школьные анкеты в 7 классе. А даже если бы и был – неужели будешь по этому судить, что я из себя представляю?
Так вот – видимо я тебя жутко разочарую. Увы, твой читатель (в моем лице) не одевается у GUCCI, не ходит в клуб Studio, и Новый год отмечает не на Фиджах, а в подмосковном г. Пушкино. Увы, он простой смертный человек: слушает R.E.M., Doors, T.Rex, GREEN DAY, Placedo, Калинов мост, Янку, Ковчег, "Танцы минус", раннего Б.Г. и многое другое; читает прозу Моэма и поэзию Филатова; обожает смотреть кино, кататься в выходные дни на лыжах, шататься с любимым по заснеженной Москве, а потом пить кофе в примагазинном кафетерии; и просто не может жить без лета, моря и ежегодного похода в Крым.
Скажу честно – ты для меня значишь многое. Я отношусь к тебе не как к набору красивых, приятных на ощупь страниц, а, наверное, как к другу. Другу, который открыл мне Славникову, Финчера, Placebo, Айги, Догму, Prada и многое-многое другое. Иногда я тебя обожаю, иногда ты просто бесишь меня своими стереотипами, иногда мне кажется, что все это чушь, а потом я понимаю, что без этого не могу жить, как бы ни отбрыкивалась. Объясняю: купив очередной твой номер, дня два потом грустно взираю на витрины со стильной одеждой, чувствую себя немодной и злюсь на тебя, так боготворящего все это; потом все это как-то отходит на второй план и я понимаю, что все это не так важно для меня, а может и для тебя; потом смотрю "Бойцовский клуб" и жутко радуюсь совпадению наших вкусов. И в очередной раз убеждаюсь, что я тебя люблю. Спасибо, что ты есть!

**Таня
из Зазеркалья**

ОМ – В РЕСПУБЛИКУ САХА!

Здравствуй, ОМ!
Твоим читателям и обожателем я был весь 1996 и 1997 гг.. В Омске, где я проживал, у меня и моих друзей была возможность легко приобретать тебя и "Птюч", ну еще "КомоК" читали (политика, приколы, кроссворды). Умышленно ограничив свой читательский кругозор этой "троицей", мы никогда не чувствовали себя ущербными, даже наоборот, – ОМ и "Птюч" круто продвигают по музыке. В любой тусовке – "кислотников", "депешмодистов", "индустриальщиков" – мы находим общий язык.
Но волей случая меня занесло в "край непуганых оленей" (прошу не путать с "местами не столь отдаленными") не на ПМЖ, конечно, но на продолжительный срок. Вот тут-то я и понял, как мне не хватает тебя. Оставшиеся друзья в Омске клубятся, оттопыриваются, им уже не до моих проблем. Клубная жизнь затягивает и опустошает, я их понимаю и не в обиде.
Так вот здесь, в Саха (ха-ха) Республике, ОМ и "Птюч" как капитан Кук среди аборигенов. У меня ОМ за 96-97 гг. с руками "отрывали" почитать (аж распадаться начали). Как свежие номера читают.
Если "КомоК" можно и в киоске купить и выписать, "Птюч" – можно выписать, то ОМ ни в киосках, ни в каталогах я не нашел.
Поэтому у меня к тебе просьба: дай свои реквизиты, чтобы получать тебя по почте, или укажи, в каком каталоге ты "прячешься"?

**Александр,
г. Якутск**



ВИРТУАЛЬНЫЙ ОБМАН

Здравствуй, ОМ!

Прочитала статью "Роман в Интернет" в декабрьском номере – нахлынули воспоминания, защемило сердце, заныло в животе (полный сборник патологических недугов :-))). Вместе с этим появилось, однако, что-то теплое, нежное, пушистое, обволакивающее – приятно, когда тебе пишут виртуальные песни, стихи, просто слова, от которых тепло, и которых никогда не слышишь в реале, а может, они просто звучат иначе.

4 месяца назад:

Он. Очень странный ник, реальное имя еще страннее. Это притягивает, как магнит – чувствуется еще не до конца сформировавшаяся психика, хочется утешить, обнять.

Я. Наспех придуманный ник, по ошибке влезла не в тот сайт, но коли уж зашла – вошла в чат и, как оказалось, надолго.

4 месяца назад. Любовь, которая поглотила меня, я просто выпала из жизни. Моей жизнью стал экран монитора. Засыпаю – перед глазами разноцветные строчки привата (ярко-желтого цвета). Все свободное время – компьютер – чат – иногда по 20 часов в сутки. Компьютер только в институте и у друзей. Вечер... Уборщица моет аудиторию и собирается ее закрывать... Пары кончились пять часов назад, никого уже не осталось, нет сил оторвать руки от клавы... У него есть еще полчаса свободных...

Учеба заброшена, пары прогуливаются... Понимаю, что меня "засосало" и ничего не могу с этим поделать. Все очень странно, как-то тепло, ново, необычно... Начинаешь верить, просто очень хочется верить, что это искренне и по-другому быть не может.

Он – в Питере, я – во Владивостоке... Хочется продолжения в реале, физической близости... Сначала кажется, что все это только игра, умом понимаешь это и потом... Но сердце отказывается верить в то, что кто-то может так жестоко играть твоими чувствами.

Утро. Бегу к свободному компьютеру. Сначала – мыло. Затем – в чат – он уже там и ждет меня... Погружаюсь в пучину разноцветных строчек, читаю только желтые – строчки привата, другие игнорирую, просто не успеваю отвечать, чувства переполняют. У него все хорошо. Он сказал, что любит меня – и у меня прекрасное настроение на весь оставшийся день.

... Все кончилось просто – он пропал, без объяснений и без прощаний – просто исчез.

Неделя тяжелой депрессии. Попытки его найти. Письма ему на мыло – без ответа.

Вот и все. Это просто игра, просто компьютер, просто и нет. И только иногда, заходя в тот сайт, где мы познакомились, заглядывая в чат, замираю, пока до конца не откроется список участников чата – а вдруг???

Инна,
г. Владивосток

ТЕМ, КТО НЕ ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ПРОЩЕ.

Три года всматриваюсь прищуренными наглыми глазами в вечную карусель. Вижу милые мордашки, обреченные на понт, разбавленные редкими проблесками похмельно-покаянных лиц. Ау, "письма читателей", привет, тоска объявлений! Вам еще не надоело? Дядюшка Маркес уже спел ваши песенки под нобелевскую дудку. Успокойтесь, присмотритесь, что вы видите? Кусочки модной рекламы, гимн аутоэротизму – "маленькие радости"? Страшно? Ничего, дышите глубже, нынче это стильно и правильно. Говорите, что даже можно и не читать? Ха! Инерция – двигатель прогресса, открывайте, смотрите – вау! Традиционно омиллениумные "колонки-моды-музыка-тенденции-предметы-достижения", вкусно и весело. Свобода выбора за тобой, дружок: не хочешь брать с собой в будущее мобильник, скальпель и надувной вибратор – нет проблем! Хлопни глянцевой короч-



МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕН

кой, вдохни глазами аромат "Нескафе", хватай "Паркер", маркер, машинку для стрижки газонов, излагай токи подкорки нажатием клавиш, яви миру свой сарказм и стеб. А потом купи "Кул герл", выключи "Земфиру" и НИКОГДА сюда не суйся. Это – моя территория!!!
М.Е., естественно, провинция.
P.S. ОМ, говорят, что ревность – производная любви. Извини, но критика в твой адрес достала. Какого черта они тогда тебя покупают? Это же б...во чистой воды! Или жертвы моды считают, что излагать свои чувства однозначно и прямо не принято? А я вот тебя просто люблю, и хоть убей, ничего усложнять не собираюсь. И мне кажется, что именно этого вы и хотите, иначе – в чем смысл? Удачи вам и глобальности!

Мария,
г. Новокузнецк

ВЫШЛИ ОНИ ИЗ ПОДПОЛЬЯ

Здравствуй, ОМ!
В декабре по ТВ часто показывали новости о Pet Shop Boys, и я ждала, что вы напишите о PSB. Спасибо Георгию Мережкову, который впервые дал по-настоящему глубокое представление об их внутреннем мире. Наверное, так будут писать журналисты XXI века. Очень взволновали слова Криса об андеграунде. Пожалуйста, введите постоянную рубрику о танцевальном андеграунде конца 70-х и 80-х. Я хотела бы знать, кто такие Cabaret Vosaire, Squarepusher и другие, о которых известно еще меньше, и какое влияние оказали андеграундные группы на PSB. Мне кажется, что Pet Shop Boys – проводники из дэнс-подполья в поп-музыку. Их сборник би-сайдов Alternative имеет совершенно особенное звучание. Интересно, где лежат его истоки?

Северянка,
г. Тюмень

И ЭТО СНОВА ВСЕ О НЕМ

Здравствуй, долгожданный!
Вот они, чудеса! Новый номер ОМа – это всегда чудо. А еще теперь я знаю, чем надо лечить грипп и плохое настроение. "Точно. Ртуть. Алоэ." – это исцеляющие компоненты.
По-моему, он – гений. Хочется сказать: "Он же так высоко!" Но он так глубоко под водой. Странное земноводное. Мистическое существо – вот он, настоящий, а днем превращается в человека дающего интервью, концерты, улыбку и свою волшебную музыку.
Он больше не пушистый чеширский котик. Его песни стали глубже и красивее. Все, что было до этой пластинки, кажется теперь детскими игрушками (а я-то думала, что лучше "Икры" уже ничего не будет)!
"Сны" – нежная, таинственная, безумно красивая песня. Моя любимая на пластинке. Мини-шедевр под названием "Ему не взять тебя". Супер-песни: "Без обмана", "Тише", "Скорее и Быстро". "Северный полюс", по-моему, – хит. "Не очень", "Моя певица" – очень хороши. "Карнавал" и "Жабры" – хорошие песни, но не лучшие. "Невеста?", "Случайности" – милые, красивые, очень хорошие. "Клубничная" – эх, Фредди... Земфира, Найк Борзов, "Океан Эльзы" "МультFильмы", "Танцы Минус" и т.д. и т.п. – это те, кому он открыл двери и показал тропы. Если бы не "Морская", – кто знает, что бы мы сейчас слушали. "Морская" – это уже классика.
Ему не повезло (как и всем нам). Он родился не в той стране. Он – Дэвид Боуи 21 века. Может быть, он прилетел с другой планеты или поднялся со дна океана? О Нем столько написано, но ничего не известно. Вряд ли мы когда-нибудь поймем его, а надо ли пытаться сделать это? Браво, Илья, Вы – лучший!

Наталья,
г. С.-Петербург



дым-туман

The CURE
BLOODFLOWERS

(Fiction)

The Cure – одна из важнейших групп английского пост-панка 80-х годов. Роберт Смит и компания записали множество пластинок, и парочка из них – "Seventeen Seconds" (1980) и "Pornography" (1982) – останутся в истории классикой жанра. Роберт Смит нашел свой особый стиль – гиблый вампирический попс, который из-за особенностей меланхолического национального характера пришелся в России ко двору. Прошли годы, и к концу 90-х выяснилось, насколько сильно ударил The Cure по мозгам нашим отечественным музыкантам, – отголоски печальных "кьюровских" гитарных риффов можно теперь услышать не только у "Агаты Кристи", но и у множества других групп: "Би-2", "Место Встречи" и т.п.

В своем 13-м студийном альбоме Смит вернулся к своей прежней медитативной меланхолии, ему, к счастью, надоело играть дурашливые клоунские песенки, из которых состояли два его последних диска и которые сделали его группу стадионным монстром. На нем нет более хит-синглов, – композиции столь длинны, что совершенно не годятся к радиоротации. В саунде альбома очень много акустической гитары, но по сладко-ядовитому настроению и удушливой атмосфере "Кровавые цветы" очень напоминают самую лучшую пластинку из поздних – "Disintegration" (1989) – тот же теплый дождь, дым-туман, трава полынь. Смит выгнал наконец клавишника Лола Толхерста (это такой пухленький и кудрявый), который на правах школьного товарища за все эти двадцать с лишним лет так и не научился толком играть, а от комплекса корабельного баласта еще и начал спиваться. Надо сказать, что на этот шаг Смита подвиг ультиматум, предъявленный ему остальной группой: либо Лол, либо они. The Cure стал безусловно лучше, чем был в прошлом десятилетии, но голос Смита, эти до боли знакомые рыдающие интонации все равно слушать почти невозможно. Надоел лапочка Роберт Смит хуже горькой редьки. Он никогда не менялся, он всегда был удручающе одинаковым, даже внешне. Что поделать – от себя не уйдешь. Смит заявил, что это последний диск группы The Cure, но такое он обещал не раз, и зная его способность писать песни в любых количествах, мы ему не поверим. ①②❸④⑤

в том же духе
The Cure "Disintegration" (1989); **Smashing Pumpkins** "Adore" (1998); **Placebo** "Without You I'm Nothing" (1998)

MACY GRAY
On Now Life Is

(Epic)



Новая соул-сенсация. Альбом на самом деле вышел еще летом, но поначалу радиостанции крутить его не хотели, и Мэси продала всего 35 тыс. дисков, но постепенно он стал суперпопулярен и дошел до отметки в миллион экземпляров. "Я хотела бы продать больше, но миллион – это cool", – говорит очаровательно смешная певица, этакая неуклюжая дылда. Хриплый вкрадчивый голос (кто-то метко обозвал Мэси "кошкой с лорингитом"), хип-хоповые сэмплы, ди-джейские скрэтчи – по стильности она сравнима с Lauryn Hill и несравненно моднее, чем все эти TLC, En Vogue и т.п. ①②③❹⑤

DE/VISION VOID

(Союз/Warner Music)

Не оскудевает немецкая земля подражателями Depeche Mode. Имя им, натурально, легион. Бравые фрицы из De/Vision, возможно, лучшие из лучших в этом войсковом соединении. Если не знать о затянувшемся отпуске DM и не смотреть на обложку, искренне веришь, что это они, родные, и есть. Странно, что никто из наших предприимчивых соотечественников еще не пригласил их для "чеса" по провинции под названием "Депеш Мод – второй состав". ①❷③④⑤

Влад Славин



THE NEXT BIG THING: Music From The Motion Picture

(Союз/Maverick)

Музыка из нового фильма знаменитого Джона Шлезинджера ("Полуночный ковбой") со знаменитой Мадонной в главной роли и в роли исполнительного продюсера саундтрека.



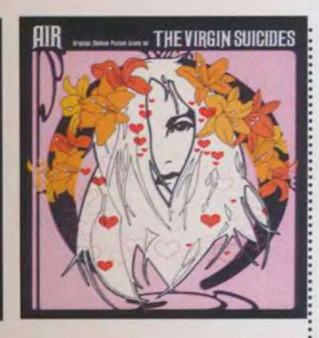
Матерь Божия, святая заступница. Madonna Mia, то есть. Две новых песни Самой – естественно, совместно с Уильямом Орбитом. Всяко разные Кристины Агиллеры – куда ж без них. Совершенно неожиданный в этой грэммифицированной компании Ману Чао – вокалист культовой французской команды Mano Negro – с не новой, но замечательной песенкой "Bongo Bong" (лучшая вещь на диске). Отличная штучка под названием Metisse – мадонна их знает, кто это, но славные. Новая вещица от Моби с героической партией рояля. И наконец, "I'm Not In Love" в исполнении позапозапрошлогодней сенсации Olive. Вот уж воистину, эту старую песню 10 CC кто только не делал – и все равно, не задушишь ее и не убьешь. Даже Olive это не удалось. Короче говоря, саундтрек как саундтрек. Но с приятными упомянутыми выше исключениями. ①②❸④⑤

Влад Славин

AIR THE VIRGIN SUICIDES: Original Motion Picture Score

(Record Makers)

Первое впечатление: Pink Floyd исполняют сочинения Франсиса Лея. Второе: а может так оно и надо? София Коппола (дочь Фрэнсиса Форда) сняла свой первый кинематографический опус – естественно, как это заведено у дочерей знаменитых режиссеров, о тяжкой девичьей судьбе. Модные французские ребята накропали печальной музычки со всеми необхо-

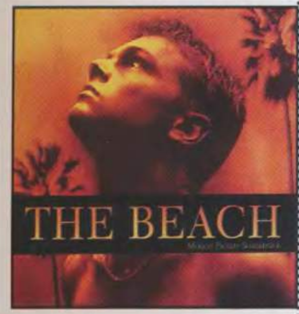


димыми ингредиентами: аналоговыми синтезаторными всхлипами, поддельными струнными и тональностью ре-минор. Названия композиций: "Вечеринка на кладбище", "Полуденная сестра", "Мертвые тела" – придумывал, похоже, Армен Григорян из "Крематория". Все чин по чину. Не шедевр, но миленько и вполне достойно занять место на полке с саундтреками – где-нибудь между "Эммануэлью" и сборником Эннио Морриконе.

Влад Славин

THE BEACH: Motion Picture Soundtrack

(Союз/London Records)



Так называемый саундтрек к новому фильму с Леонардо ДиКаприо лучше расценить просто как отличный сборник моднейшей музыки. Главная ценность – чуть ли не восемь новых эксклюзивных треков, в том числе от Leftfield, Underworld, Faitless. Совсем уж сенсация – новая песня "Brutal" легендарной британской группы New Order, собравшихся после семилетнего перерыва. Лондонские индусы-радикалы Asian Dub Foundation сделали кавер-версию Ли Скретч Перри, а Orbital записались с Анджело Бадаламенти. Любопытство – не самый страшный из человеческих грехов.

AC/DC
STIFF UPPER LIP

(Союз/Warner Music)

Так себе пластинка. Это рецензия для тех, кто AC/DC не любит. Для остальных: см. далее. Четырнадцатый студийный альбом, мало чем отличающийся от первого. Или, там, от пятого. Вся прелесть "Акки-Дакки" – для тех, кто понимает, – заключается в том, что все добрые четверть века своего существования в бурном море шоу-бизнеса они (в отличие от менее уверенных в себе коллег по цеху) не меняют ни звука, ни стиля, ни даже внешнего вида. Вокалист



Брайан Джонсон лелеет свою кепку с рвением, достойным Ю. М. Лужкова, и надрывает голосовые связки, так же, как надрывал их его померший с перепою предшественник Бон Скотт. Мелкий бес Ангус Янг лихо рвет струны гитары и, наверно, так и в могилу пойдет в своем скаутском костюмчике. Меняется все: Бон Джови постригся, Scorpions заиграли брейкбит (по крайней мере, им так кажется), президент Ельцин ушел в отставку. Только AC/DC остаются единственным островком стабильности в этом мире... На диске есть неизбежная композиция под названием "Рок-н-ролл не остановить". Пока живы братья Янг, с этим не поспоришь.

Влад Славин

FUN'DA'MENTAL
WHY AMERICA WILL GO TO HELL

(Nation Records)

Пусть вас не обманывает сладкая картинка из индийского кино –



это крутой политический этно-бит от английского правозащитника пакистанского происхождения Аки Наваза. Выступление Fun'Da'Mental в Москве было лучшим концертом, который я видел в прошлом году. Но именно этот релиз довольно странен: не то сингл, не то альбом. Судите сами: трек "Ja Sha Taan" из мощного альбома "Erotic Terrorism" в пяти ремиксах, в том числе от культовой британской группы Jesus & Mary Chain, 3 отличные новые композиции (фирменный сплав сэмплов пакистанской музыки с радикальным электронным ритмом). Плюс 19-минутное "мозговынимание", демонстрирующее на подзвученных листах железа технику игры на табла. При всей любви к этому коллективу, порекомендовать этот продукт не могу никому.



RECOIL
LIQUID

(Mute)



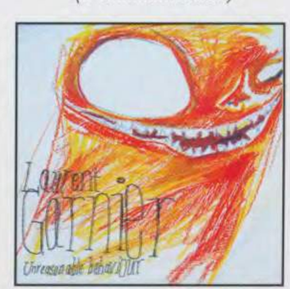
То, что Алан Уайлдер был членом Depeche Mode, всегда обеспечит ему внимание русских слушателей. Хотя этот мастер задних планов занимается созданием не песен, а звуковых ландшафтов, атмосферы, причем мрачно-клаустрофобной. Мраку подбавляет и вокал инфернальной дивы Диаманды Галас в нескольких треках. И по текстам это не песни, а рассказываемые истории паранойи, лжи и безумия. В отличие от предыдущего альбома, музыка Уайлдера уже не похожа на трип-хоп, это скорее старый добрый (вернее злой) индастриал. Одна досада – все же некоторый недостаток композиторского таланта. Но тяга человека из популярнейшей группы к бескомпромиссному радикальному творчеству не может не вызывать уважение.

Андрей Бухарин

Музыка в стиле PLAYLIFE

LAURENT GARNIER
UNREASONABLE BEHAVOIR

(F Communication)



Обычно французы славятся своим фанковым хаусом, музыкой стильной и жизнерадостной, а Лоран Гарнье отталкивается от жесткого детройтского техно. Но в его руках холодное техно все равно обретает теплое человеческое сердце. "Толерантность и свобода – вот квинтэссенция нашей музыки", – изрекает он свой манифест пропущенным через вокодер голосом. Его третий альбом очень изобретателен и способен порадовать самых взыскательных ценителей техно-музыки.

NATALIE LORIO
NOIRE

(Союз/ Warner)



Новый альбом французской чернокожей дивы, в прошлом подрабатывавшей бэк-вокалисткой у других артистов. Стильный "живой" эйсид-джаз в духе The Brand New Heavies или Incognito. Характерный "черный" голос и грув, белым певицам обычно недоступный. Особый шарм диску придает то, что Натали поет исключительно на французском.

MATRIX
SLEEPWALK

(Virus)

Под модным псевдонимом скрывается Джеми Куин, младший брат одного из "металлоголовых" соратников Голди, известного поклонникам драм-н-бейса как Optical. Однако он сумел дать альтернативу тому, что обычно играет компания Голди. Эта запись – свежий взгляд на то, каким должен быть драм-н-бейс. В то время, как многие джанглисты вовсю копируют резкие звуки сухих механистических треков его брата, Джеми противопоставил им более заводной ритм и даже намеки на мелодию.

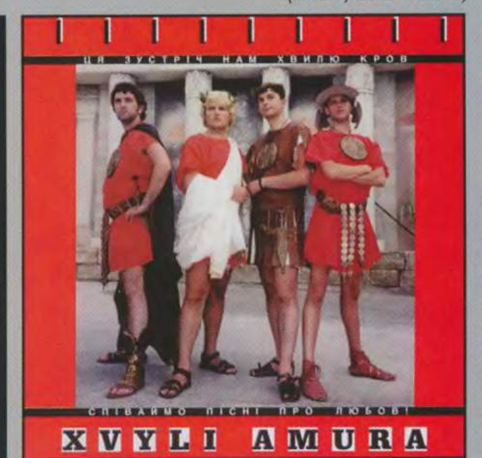


жестокие боги олимпа

ВОПЛИ ВИДОПЛЯСОВА

"Xvyli Amura"

(S.B.A./Gala Records)



Поклонники ВВ наверное уже потеряли всякую надежду услышать этот альбом. Одна из самых ярких групп, появившихся на территории Советского Союза, всегда испытывала нечеловеческие трудности с записью и выпуском альбомов. Но с этим все рекорды хождения по мукам были побиты. Альбом записывался мучительно тяжело в разное время и в разных местах: Киеве, Москве, Париже. Состоит он как из нового материала, так и из совсем старых песен, датированных аж 1988 годом. Все это не могло не сказаться на его цельности.

После выхода блестящей "Музіки" и триумфальных концертов 1998 года, ВВ находились на необычайном подъеме. Но далее последовали затяжные конфликты с их московской звукозаписывающей компанией и судебные разбирательства у себя дома на Украине. Группа окончательно запуталась в дрязгах, что не способствует творческому процессу. В итоге же все пришло на круги своя – многострадальный альбом вышел на том же лейбле. Стоило огород городить.

Но группа потеряла темп и, как мне кажется, оказалась в глубоком кризисе, о чем и свидетельствует этот альбом. Он оставляет крайне тягостное впечатление, и наверное это странно звучит в устах человека, всегда ВВ пропагандировавшего. Да, его открывает трибьют арабскому певцу Халеду "День нарождения", на мой вкус, самая блистательная песня, написанная Скрипкой. Но все остальное! Удачные вещи, вроде "Е-е" или "Відрада", теряются, вязнут как в болоте семидесятнического хард-рока, в который зачем-то ударились "Вопли". Меня настораживали еще концерты последнего времени: одетые в стиле советских танцплощадок 70-х годов музыканты рубили "хардуху". Согласен, что это был любимый стиль советского народа, согласен, что хард-рок играть легче всего, но мотивация такой своеобразной, яркой и эксцентричной группы в данном случае мне совершенно не понятна. А уж чудовищный "Товарищ майор" с Ансамблем песни и пляски Вооруженных сил Украины вообще похож на похоронный марш.

Выйди альбом вовремя, он может быть воспринимался бы иначе, а, возможно, и был бы совсем другим. Очень обидно за прекрасную группу. Если отталкиваться от того, что предыдущая "Музіка" – это безусловные пять баллов, то "Xvyli Amura" – только три.

1 2 **3** 4 5

КАРИБАСЫ

"Карибасы"

(LKK)



Что-то странное творится в русской реггейной тусовке – они не то что каким-то чудом достигли европейского уровня, они его переплюнули. Это я понял еще по компиляции "Dub Community Of Russia". Одна из самых активно выступающих по клубам реггей-групп – "Карибасы" – записала абсолютно великолепный альбом. Во всех отношениях, в том числе и по звуку. В нем нет никаких тупых растаманских шаблонов. Да это даже и не регги, и не даб. Это талантливая современная электронная музыка на основе реггея и даба, растворенных в почти что эмбиенте, светлая и позитивная. Три трека записаны во время "живых" выступлений в "Пропаганде" и питерском "Грибоедове". Если не трогать корневых ямайских парней, то среди белых европейских музыкантов, работающих в близких стилях, я не знаю никого, кто был бы лучше "Карибасов".

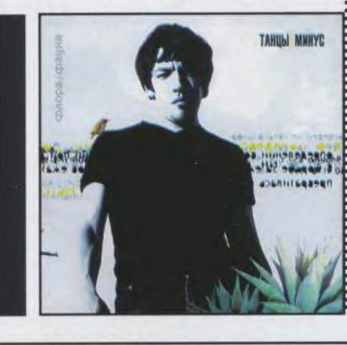
1 2 3 4 **5**

ТАНЦЫ МИНУС

"Флора и Фауна"

(Real Records)

Пример того, как группа из второй лиги упорной работой выбивается в первую. Второй альбом "Танцев Минус" нравится мне больше, например, последнего "Сплина", их ровесников и земляков. Хотя "Флора и фауна" отвратно записан и спродюсирован. Почему-то группу терпеть не могут в родном городе. Может потому, что в сонном Питере трудно понять эти драйвовые песни о сумасшедшей московской жизни. Слава Петкун – отвязный парень, и это чувствуется в песнях. На альбоме нет ни одной проходной вещи, об этом говорит и тот факт, что на разных радиостанциях крутятся семь разных песен. Это песни о любви и при этом без соплей, – все-таки в 30 лет мужчина в ней понимает поболе, чем в 22. Слава очень не любит свой главный хит "Город" (так часто бывает). А зря – отличная песня. Мне очень в ней нравится точное наблюдение: по улице идет молодой клевый раздолбай, а "мимо пролетают дорогие лимузины, в них женщины проносятся с горящими глазами, холодными сердцами, золотыми волосами". Наверное, так и сам Слава, никому не известный, только что приехавший из Питера, брел когда-то по сверкающим огнями чужим московским улицам.



1 2 3 **4** 5

ТАРАКАНЫ!

"Поп-корм"

(Фили)



Рыжий Сид с компанией не ленится каждый год записывать по альбому. И нет пожалуй веселей панк-рока, чем у "Тараканов!". Отвязные смешные песни. К счастью, короткие. И не только про телок и пиво, но и про все возможные проблемы молодого лузера. Например, про военкомат: "Я совсем не годен к службе строевой/ Я – параноик, эпилептик, я дальтоник, я совсем больной". Стеб над русским роком: "Что с тобой сделал русский рок, парень/ Такой молодой, а уже Сергей Галанин". И все это – как полагается в солнечной Калифорнии – с реггеем и карибскими ритмами. Вообще Сид – готовая поп-звезда, в которую в Штатах можно было бы вбухивать деньги, чтобы получить очередной Offspring или Rancid. Но русские панки – народ серьезный. Им обязательно кровушки подавай. И думаю, умный и циничный Сид должен их выводить из себя посильнее Филиппа Киркорова.

1 2 3 **4** 5

Андрей Бухарин

Дом, в котором мы живем

Девушка, которую прервали (Girl, Interrupted)

США, 2000, режиссер – Джеймс Менгольд.
В ролях: Вайнона Райдер, Анджелина Джоли, Ванесса Редгрейв, Вупи Голдберг.
В марте состоялось два показа в Кодаке Киномире, дата релиза по России не определена.

Идею о том, что дурдом есть своеобразная модель современного мира, сделал классической Милош Форман, сняв знаменитый *"Полет над гнездом кукушки"*. Представьте себе на месте Николсона – Вайнону Райдер, смените пол прочих пациентов клиники на противоположный, вызовите в воображении Вупи Голдберг в роли медсестры и Ванессу Редгрейв в роли замечательного психотерапевта... *"Ты других клиник не видела! По сравнению с ними эта – просто санаторий"*, – так отвечает героиня Голдберг на упреки своей рассерженной пациентки. Действительно, по сравнению с формановской воронкой сознания, неумолимо втягивающей зрителя в водоворот безумия, фильм *"Девушка, которую прервали"* – это еще одна причесанная и отшлифованная сказка на злободневную тему. Райдер по собственной воле приезжает в клинику после попытки самоубийства. Там она, разумеется, сталкивается с пагубным влиянием местных старожил, во главе с предводительницей всех безумных этого отделения – Лизой (Анджелина Джоли номинирована на "Оскар" за эту роль). Поддавшись общим упадническим умонастроениям вполне излечимая Райдер начинает вести себя как капризный ребенок: пить таблетки, отказывается брить ноги в присутствии медсестер, тайком играет с новыми подружками в боулинг по ночам и читает свою историю болезни, что, конечно, запрещено. Такое поведение в американском кино может кончиться только последующим осознанием и раскаянием. Причем, всех и во всем, что не так плохо,. В противовес формановский картине, *"Девушка"* полна надежд на лучшее будущее в этом безумном, безумном, безумном, но все-таки желанном мире. Нас всех вылечат – расслабьтесь. Если бы не однозначный в своей педагогичности конец, фильм мог стать интересным событием. Начало было и впрямь многообещающее. Беспомощная героиня Райдер, злые монстры-медсестры с постоянным ночным: *"Обход!"*, до безумия привлекательная Джоли, атмосфера таинственности, что в меру давит на психику, отличный дурдомовский юмор... Если выйти с фильма не дождаясь конца, можно сохранить первое впечатление. 1 2 **3** 4 5



***NB:** В истории болезни героини Райдер написано – неразборчива в связях. Если учесть, что действие фильма происходит на фоне сексуальной революции и движения хиппи, то подобная оценка выглядит просто комично.*

Талантливый мистер Рипли (The Talented Mr. Ripley)

США, 1999, режиссер – Энтони Мингелла.
В ролях: Мэтт Дэймон, Гвинет Пэлтроу, Джуд Лоу.
6 апреля, Кодак Киномир.



Талантливый мистер Мингелла взял столько "Оскаров" за своего пациена без лица, что теперь ему уже ничего не страшно. Его новый фильм ждали с нетерпением: масштабные съемки в красивейших городах Европы, известные актеры, не менее знаменитый сюжет – что еще нужно для успеха? Пожалуй, ничего. Критики убеждены, что Мэтт Дэймон – непревзойденный Рипли, поскольку скорее напоминает ангела, чем злодея. Красавчик Джуд Лоу после кроненбергского фильма *"Экзистенц"*, где он сыграл главную роль, тоже оказался в фаворе. А что Гвинет Пэлтроу? Теперь ей можно простить ее прошлые роли.

Загадочный и изысканный детектив об убийстве и о том, каково оказаться на месте другого человека... убитого тобой. Но талантлив ли Мингелла настолько же, насколько его герой? 1 2 3 **4** 5

***NB:** Адаптация "черного" романа Патриции Хайсмит 1955 года. В 1960 году его уже экранизировал классик французского кино Рене Клеман (фильм "На ярком солнце"), Рипли тогда сыграл Ален Делон.*

Лунный папа (Luna Papa)

Германия, Россия, Таджикистан.
1999, режиссер – Бахтияр Худойназаров.
В ролях: Чулпан Хаматова, Николай Фоменко, Мириц Блейбтро.
31 марта, премьера в "Доме кино"

Однажды темной, лунной ночью главную героиню соблазняет актер, из приехавшей на гастроли театральной труппы. Девушка, конечно, оказывается беременна, а отец ребенка словно испарился. Сделать ничего нельзя, потому что местного гинеколога как назло в самый ответственный момент застрелили душманы. Все осложняется тем, что будущая мама не помнит лица своего соблазнителя. Поэтому она с отцом и братом ездит по столичным театрам и отлавливает там разношерстных Отелло и Макбетов, чтобы распознать отца ребенка хотя бы на ощупь.



Колоритный национальный пейзаж. Симпатичная Чулпан Хаматова в роли главной героини. Звезда немецкого кино и фильма *"Беги, Лола, беги"* Мориц Блейбтро в роли брата. В общем, этот относительно не наш фильм выглядит безотносительно хорошо. 1 2 **3** 4 5

***NB:** Худойназарова часто обвиняют в том, что его картины напоминают стиль Кустурицы. Что не удивительно, ведь режиссеры хорошо знакомы и даже дружат.*

Восток-Запад (Est-Ouest)

Франция, Россия, Болгария.
1999, режиссер – Режис Варнье.
В ролях: Олег Меньшиков, Сандрин Боннэр, Катрин Денев, Сергей Бодров мл.
7 апреля, премьера в "Доме кино"

Давно утратившее первозданную свежесть выражение "водоворот истории" есть все же лучшее определение тех обстоятельств, в которых оказываются герои фильма Режиса Варнье "Восток-Запад". Визуальный образ водных пространств, которые, так или иначе, преодолевают персонажи картины, доминирует и в ее изобразительном ряде.

Морем, на нарядном теплоходе, прибывает в СССР в 1946 году семья русского эмигранта Алексея Головина (Олег Меньшиков). Привлеченные сталинской пропагандой, успешный врач и его жена, француженка Мари (Сандрин Боннэр) полны надежд на счастливое будущее в стране, победившей фашизм. Но очень скоро они понимают, что оказались в ловушке.



Практически с первого дня пребывания на родине мужа, Мари стремится вырваться из тягостного кошмара всеобщей слежки и страха. Искренние человеческие отношения здесь – редкость. И именно они складываются у Мари с юным соседом по киевской коммуналке, членом советской сборной по плаванию, Сашей (Сергей Бодров-младший). Мари поддерживает его стремление уехать на Запад и учит "плыть против течения" – в прямом и переносном смысле. Но даже ей кажется безумным решение Саши переплыть море, но он идет на это как на последний, отчаянный шаг. С помощью знаменитой французской актрисы Габриэль Девеле (Катрин Денев) Мари, пережившей к тому времени заключение, и ее сыну все же удается вырваться из-за железного занавеса. Но без мужа, который успел приспособиться к "условиям выживания" на родине. Ему этого моря уже не переплыть... 12345

Татьяна Сарана

Магнолия (Magnolia)

США, 1999, режиссер – Пол Томас Андерсон.

В ролях: Том Круз, Джулиан Мур, Филипп Сеймур Хоффман, Уильям Эйч Мэйси, Джейсон Робардс.

27 апреля, площадка не определена.



Американцам может грозить эпидемия аллергии, так они полюбили цветы. Недавно роза была символом фильма "Красота по-американски", а теперь распустившийся цветок магнолии красуется на плакатах одноименной картины.

Ну, если роза имеет прямое отношение к любви и страсти, то магнолия, как известно, символ невинности. Это важно в контексте фильма. Главный герой – бывший ведущий известного телешоу – ныне дряхлый умирающий старик, оказавшись на больничной койке, осознает свои прошлые ошибки. Сюжет фильма разворачивается в рамках одного дня, когда многочисленных героев сводит в одном месте закономерное сочетание случайностей. Персонажей в фильме много, и идет он долго – больше трех часов. Режиссер картины Пол Томас Андерсон не вырезал ни сцены из своего колоссального сценария. И тем не менее публика в восторге. Андерсона, который снял еще только третий свой фильм (предыдущий и не менее успешный – *"Ночи в стиле буги"*), называют вторым Скорсезе и Олтманом в придачу. Что-то скажет дядюшка Оскар? 12345

***NB:* Интересно, что Круз номинирован на "Оскар" именно за этот фильм, где он сыграл второстепенную роль – сына главного героя, а не за главную в последнем фильме Кубрика "Широко закрытые глаза".**

Глубокое синее море (Deep Blue Sea)

США, 1999, режиссер – Рэнни Хэрлин.

В ролях: Томас Джейн, Сэффрон Берроуз, Сэмюэль Л. Джексон.

6 апреля, Пушкинский

Далеко в глубоком синем море на плавучей станции ученые пытаются найти и извлечь из мозга акулы обыкновенной важные ингредиенты для лекарств. Подопытные животные еще не готовы к проведению окончательных тестов, но на карту поставлена судьба проекта, и врачи решают искусственно увеличить мозг этих опасных рыб, чтобы подтвердить, наконец, свою теорию. Теорию-то они подтверждают, но и акулы не лыком шиты. С таким объемом мозга эти животные вполне способны переплюнуть действительно разумное существо, а уж человека-то и подавно.



Акула со времен фильма *"Челюсти"* стала самым страшным животным на земле, не медведь, не волк, не Кинг-Конг, а именно акула – идеальное сочетание таинственности, ассоциирующейся с морскими глубинами, и опасности, которая свойственна только стремительным охотникам. Именно поэтому вконец запутанный зритель покорно верит тому, что акула, в конце концов, может научиться думать – о свободе, разумеется, как всякое благородное животное – и убивать своих мучителей-людей (здесь тоже не обошлось без Гринписа и политкорректности). К вопросу о последней: в живых после неравной борьбы остаются белый и негр (!) ...русский, немец и поляк. Варианты возможны. 12345

***NB:* В фильме есть только одна сцена, в которой актер должен был сниматься вместе с настоящей акулой. Продюсер дал свое согласие, только когда было решено, что этот эпизод будет сделан в последнюю очередь. Ни один актер на съемках не пострадал.**

Нецелованная (Never Been Kissed)

США, 1999, режиссер – Рэй Госнел.

В ролях: Дрю Бэрримор, Лили Собески, Дэвид Аркетт.

13 апреля, площадка не определена.

Неудачница по жизни, героиня Дрю Бэрримор наконец-то получает свой шанс в жизни. Бывшая отличница и ботаничка, а теперь самый настоящий синий (точнее, серый) чулок должна сделать серьезный репортаж для газеты, где раньше была просто корректором. Для этого ей надо всего лишь втереться в доверие к тинейджерам-старшеклассникам, выведать маленькие школьные секреты и ... вот он репортаж о современной школе. Все было бы просто, если б в школьные годы новоявленную репортершу не называли Джоди-замарашка, не засовывали ей в ранец туалетную бумагу, не поливали бы спрайтом от души... В результате теперь (кто бы мог подумать – в 25-то лет!) она панически боится "безмозглых тинейджеров". Одним словом – злые вы, уйду я от вас!

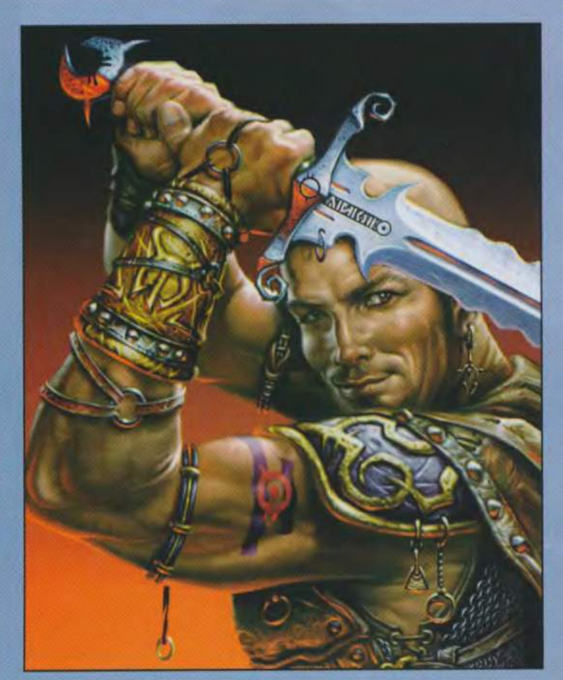
Смешайте вместе *"Золушку"* с ее бесконечной любовью (кстати, в исполнении все той же Дрю), *"ТВ Эда"* с модной идеей снять жизнь на пленку и транслировать бытовуху на всю страну, детские сериалы типа *"Улица Деграсси"* с неразрешимыми подростковыми проблемами – и вы сами легко снимете точь-в-точь фильм *"Нецелованная"*. Только не забывайте об авторских правах – этот компот все-таки уже сварили. И приходится зрителю опять радоваться тому, что героине удается из лягушки превратиться в царевну, ее коллегам – получить удовольствие, подсматривая будни репортера в прямой трансляции в офисе, а тинейджерам всех стран понять, что их проблемы и не проблемы вовсе. Думаете, стоит ждать, пока нецелованную героиню Бэрримор поцелует ее принц? Навряд ли, ведь вы это наверняка уже где-то видели. 12345

***NB:* Героиня Бэрримор назначает свидание своему избраннику на стадионе в присутствии полного сбора зрителей. Подразумевалось, наверное, что вместо "Шайбу, шайбу!" они будут кричать "Горько!"**



Ирина Прохорова

burn baby burn



Nox
Westwood

www.westwood.com/games/nox

Так получается всегда: не замахивались на успех, делали безделицу, плоскую action/RPG в изометрической перспективе (она же вид в три четверти) – на профессиональном жаргоне это называется dungeon hack'n'slash. Получилось нечто такое, от чего невозможно оторваться даже под угрозой увольнения с работы и полного истощения организма.
Словом, по сюжету мы – юный балбес, обитающий в трейлере на городской окраине. В результате катаклизма нас зашвыривает в обнимку с телевизором к чертовой прабабушке, а точнее – в параллельный мир Нокс, насчет которого у дикой, но симпатичной демонессы Гекубы имеются свои далеко идущие планы. С сей минуты начинается гарантированно убитая неделя беготни по подземельям, сражений со скелетами, големами, пауками, некромантами и прочей пакостью, подыскивания себе доспехов по вкусу и прочих подобных развлечений. Играть можно воином (бык классический), заклинателем (повелитель животных) или магом (industrial light & magic) – по 11 больших эпизодов на каждого.
Отличные спецэффекты и высочайшая детализация (хотя динамика такая, что по сторонам смотреть некогда) – это большие плюсы. От удара Great Titanium Warhammer of Force and Shock натурально дрожит земля и закладывает уши. За убитых тварюшек дают experience points, которые со временем конвертируются в нашу силу и крутизну. Одним словом, быстро, симпатично, совершенно не утомительно. Рекомендую, однозначно.

1 2 3 4 **5**

Что слушать во время игры:
Bloodhound Gang, Methods of Mayhem

Soldier of Fortune
Raven

www.raven.com

Игра создавалась, натурально, под неусыпным контролем одноименного журнала SoF. Поэтому от старых привычек приходится отвыкать: одна-единственная пуля промеж глаз может запросто заставить загружать сохраненную игру – такова она, сермяжно-посконная правда жизни. В Quake 3, например, при определенных условиях можно, не напрягаясь, принять на грудь несколько ракет из базуки и остаться в живых. Здесь такой номер не пройдет. Миссии имеют место быть в "горячих точках": Югославия, Латинская Америка и почему-то Татарстан. В наших руках не инопланетные пукалки с разноцветной иллюминацией, а реальные образцы смертоубийственного оружия – особо хороши блестящий Desert Eagle.45 и снайперская винтовка. Том Беренджер отдыхает. А еще можно угостить противника ножом, наш герой мечет его именно так, как учат в спецподразделениях – держа за ручку. Вражины при этом умирают с воплями, судорогами и океанами кровищи. Выглядит все на редкость симпатично, несмотря на то, что движок от Quake 2, на котором сделана Soldier of Fortune, давно устарел. Не в этом, как выясняется, счастье.

1 2 3 4 **5**

Что слушать во время игры:
Голубые Береты, Bad Balance

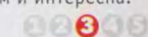




Heavy Metal F.A.K.K. 2
Ritual

www.fakkyou.com

Аббревиатура означает совершенно не то, о чем вы только что подумали. Заковыристое и бессмысленное словосочетание Federation Assigned Ketogenic Killzone отсылает нас не столько к игре (там как раз ничего необычного – "убей-их-всех" с сильным эротическим подтекстом и на движке Quake 3), сколько к серии культовых комиксов Heavy Metal (подробнее см. ОМ за апрель прошлого года). Игра, собственно, должна являться неким приложением к фильму Heavy Metal 2000, римейку трэш-шедевра восьмидесятых годов с резиновыми монстрами, кетчупом вместо кровищи и грудастой девицей в главной роли, который намерен выйти в свет летом сего года. Саундтрек к нему, некоторые песни из которого будут звучать и в игре, продается уже сейчас: там имеются эксклюзивные треки от Monster Magnet, Panthera и пергидрольного Билли Айдола (который киберпанк). Таким образом, мы имеем первую, пожалуй, игру, которая представляет основную ценность как мерчандайзинг к фильму, а не как самостоятельное произведение – кстати, разрабатывалась она параллельно со съемками будущего блокбастера. Тем и интересна.


1 2 **3** 4 5

Что слушать во время игры:
Heavy Metal 2000 OST, Billy Idol
Cyberpunk

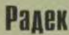
ИНТЕРНЕТ

Идиоты онлайн
www.idiot.ru

История сего проекта – странная, но поучительная. Сначала был культовый ресурс контркультуры и живого великорусскаго языка Fuck.Ru. Потом, после достославной годовщины, ресурс приказал долго жить, а один из его идеологов Джейсон Форис открыл Idiot.Ru – бледную тень былого величия. Однако, разухабисто-нецензурное сетевое чтиво недолго прожило по этому адресу: теперь здесь “Развлекательный мегапортал нового поколения”. Анекдоты, жизненные истории, подкидной дурак онлайн. Скучно, девушки. 1 2 **3** 4 5

С молотка.Ру
www.molotok.ru

Как вы уже знаете из предыдущих выпусков “Кибера”, цивилизация начинает медленно, но верно просачиваться и в русский сектор Сети. Молоток.Ру широко прославился тем, что в феврале продавал куклу Ельцина, списанную за ненадобностью из “Кукол”. Когда я пишу эти строки, на торгах – майка вратаря “Спартака” с автографом и видеокамера Дм. Диброва. Помимо экзотики, легко купить около тысячи наименований вещей, включая стодолларовую купюру с портретом Бивиса и четырехтомник Мераба Мамардашвили. Еще не Amazon.Com, но лучшее, конечно, впереди. 1 2 3 4 **5**



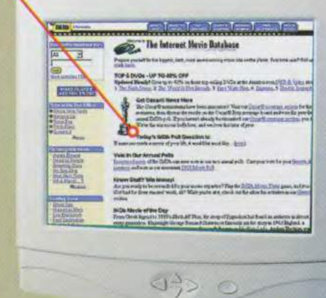
Радек
http://www.geocities.com/SoHo/Coffeehouse/1457/

Рунет переполнен разного рода маргинальщиной и радикальщиной. Если поставить себе целью подсчитать количество всяких контркультурных альманахов, журналов и проектов, то окажется, что их едва ли не больше, чем порностраниц. “Радек” – особый случай. Если уж кто-то и имеет право называть себя радикалом, то это его редактор г-н Осмоловский, прославившийся публичным распятием петуха и рубкой топором православных икон. В журнале – публикации Дм.Пименова, подозревавшегося во взрыве ТЦ “Охотный ряд”, и таких деятелей, как Фуко и Делез. 1 2 3 **4** 5

Неизвестный Филя
http://members.xoom.com/_XMCM/pkirkorov/

Вот для этого, собственно, и существует интернет. Неизвестные энтузиасты сделали во время концерта запись с головного микрофона популярного исполнителя Филиппа К. Впечатление – самое сильное. То есть, Киркоров, конечно, не говорит шутки ради в микрофон всякие неприличные слова и не поет частушки на фоне фонограммной “Единственная моя”, но напрягаться явно не желает. Голос срывается, дыхания не хватает – настоящий панк not dead. Обозреватель Сергей Кузнецов сравнил Киркорова с Егором Летовым. Мягко сказано. 1 2 3 4 **5**

Movie Database
http://www.imdb.com



Позвольте открыть вам профессиональную тайну большинства отечественных кинокритиков и кинообозревателей. Тайна называется Internet Movie Database: самая полная, самая глобальная и самая уважаемая в интернете база данных по кино. Здесь есть все, что вы ожидаете увидеть в огромной киноэнциклопедии и еще больше того, что вы увидеть никак не ожидаете. Помимо всего прочего, идеальный цитатник. Помните, откуда это: “Self improvement is masturbation. Self destruction is the answer”? 1 2 3 4 **5**

Звуки.Ру
http://zvuki.ru



Раньше это было Music.Ru – самым авторитетным музыкальным сайтом рунета. Потом случилась какая-то неприятная история с правообладателями вкусного домена, и музыка стала звуками. Тоже Ру. Здесь: рецензии на альбомы (“А вот если бы Муми-папу не поймали те ребята в той увольнительной, то «Морская», возможно, называлась бы «Военно-морской»...”), расписание концертов, конкурсы. Стоит обратить внимание на подробную, с дискографией, информацию об артистах: от АУ во главе с Андрюшей Свиньей до Ященко Зои. Не говоря уже о Пугачевой. 1 2 3 **4** 5

Вышли мы все из Naroda
http://www.narod.ru/



Попытки создать в российской Сети онлайновые комьюнити наподобие Geocities уже имели место быть – все до единой плачевные. Здесь, вроде, мы имеем первое жизнеспособное начинание: для создания собственной страницы не нужно быть мастером DHTML и даже пользователем гнусной HomeSite или иных программ подобного рода. Все делается быстро и прямо через web-интерфейс – жаль только, количество вариантов дизайна для сайта ограниченно. Серьезные страницы при помощи всего этого создать, конечно, нельзя, но непозорную homepage – за милую душу. 1 2 3 **4** 5

Андрей Подшибякин

БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА

АПРЕЛЬ

ДАТЫ МЕСЯЦА

1 апреля – Всемирный День Дурака. Не забудьте разыграть друзей и близких.

4 апреля – премьера французского фильма режиссера Патриса Леконта "Девушка на мосту" с Ванессой Паради состоится в кинотеатре "35 ММ".

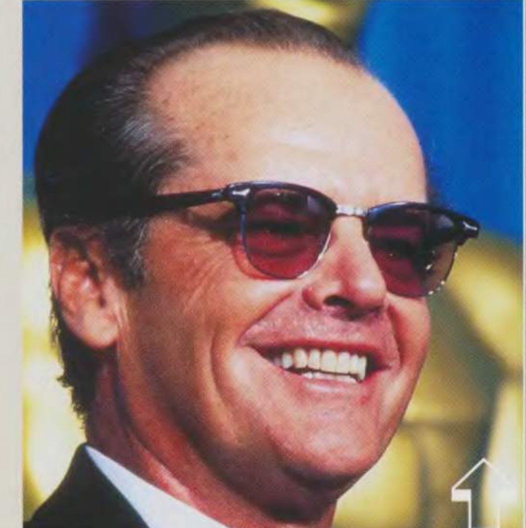
6 – 20 апреля – премьера фильма "Талантливый мистер Рипли" режиссера Энтони Мингела с Мэттом Дэймоном и Гвинет Пэлтроу в главных ролях в кинотеатрах "Американский Дом Кино" и "Кодак Киномир". В эти же дни в Американском Доме Кино демонстрируется фильм в жанре science fiction "Глубокое Синее Море" с Самуэлем Л. Джексоном в главной роли.

7 апреля – премьера нового фильма "Восток-Запад" французского режиссера Режиса Варнье с Катрин Денев главной роли и русскими актерами Олегом Меньшиковым, Сергеем Бодровым и Татьяной Догилевой пройдет в "Доме Кино". Присутствие всех вышеперечисленных персонажей обещано на премьере.

8-14 апреля – "Фестиваль Европейского Кино" пройдет в Доме Кино.

10 апреля – ГМИИ им. Пушкина вновь показывает выставку "Золото Трои" – результат археологических раскопок Генриха Шлимана в легендарной Трое. Выставка идет до декабря 2000 года. В этот же день открывается и выставка "Прогулки по Риму". Графику и живопись итальянской школы 17 века из собрания музея будут показывать до 5 июня.

11 апреля – выставка "XX век. Мы в обложке". Ретроспективная выставка – около 600 экспонатов из собрания А. и С. Венгеров – российские журналы, выходившие в 1899-1999 годах, организованы в строгой хронологической последовательности по десятилетиям. Обложки самых разных журналов от "Мира Искусства" до "Нового времени" создадут своеобразную панораму духовной, интеллектуальной, художественной жизни страны за 100 лет. Выставка в Музее Частных Коллекций продлится до 28 мая.



11 апреля – Французские музыканты из "Боян-Z-Квартет" во главе с Бояном Зульфикарпашичем (выходцем из Югославии) сыграют этно-джаз, крутозамешанный на национальной балканской музыке в Центре "Дом". Билеты и подробности во Французском Культурном Центре по тел.: 915-7974.

16 апреля 1954 – родилась актриса Эллен Баркин, та, что играла мать Леонардо ДиКаприо в фильме "Жизнь этого парня".

17 апреля – "Анималистическая скульптура 19 – нач. 20 века" на выставке в ГМИИ им. Пушкина. Можно посмотреть как на работы французких художников – родоначальников жанра, так и на работы русских мастеров, развивших жанр в России. Выставка 100 скульптур продлится до 5 июня.

21 апреля 1958 – родилась актриса и модель Энди Макдауэлл.

20 апреля – премьера очередного молодежного ужастика "Крик-3" в кинотеатре "Кодак Киномир". Режиссер – Вес Крейвен, в ролях – Нив Кемпбелл, Дэвид Аркетт, Скотт Фоли.

22 апреля – родился не только известный пролетарский вождь Владимир Ленин, но и блестящий актер Джек Николсон, последнему исполняется в этот день 63 года.

25 апреля – не менее блестящий (чем Николсон) актер Аль Пачино празднует свое 60-летие.

27 апреля – премьера фильма знаменитого американского режиссера Брайана Де Пальмы "Миссия на Марс" в кинотеатре "Кодак Киномир".

29 апреля – один из самых лучших теннисистов мира Андрэ Агасси празднует свое тридцатилетие в обществе своей новой подруги – другой титулованной теннисистки Штеффи Граф, а не актрисы и модели Брук Шилдс, если кто не в курсе.

Acid Forest

Интерактивная инсталляция – сооружение необычное и прилипчивое, тем более, если она к тому же оказывается психоделической. Именно такую конструкцию под названием "Чужие здесь не ходят (русский интерактивный пейзаж)" построил в XL-галерее Сергей Шутов, давно известный попытками заново раскрасить действительность и населить ее странными существами. Ранее он (в качестве VJ) увлекался световыми экспериментами в клубе "Птюч", делал обои с космонавтами и рисовал огромные елки. В новом проекте все прежние технические достижения Шутова слились воедино. Художник поставил в ряд несколько игрушечных хоккейных полей и заменил фигурки игроков на пластиковые елки и глазастых пришельцев. Светомузыкальная композиция создает полное ощущение лунной ночи, с неба падает снег, сказочный лес, в котором "чужих" замечаешь не сразу, слегка поблескивает в ультрафиолетовых лучах. Елки можно двигать, "чужих" – чуть-чуть переместить. Правил у этой игры, конечно, нет, а все манипуляции бессмысленны и заранее предусмотрены. Смысл же шутовской интерактивности заключается в том, что, участвуя в диалоге, зритель лишен возможности импровизировать. Художник запрограммировал процесс, и проявить свою свободную волю можно разве что при помощи какого-нибудь радикально-разрушительного жеста.



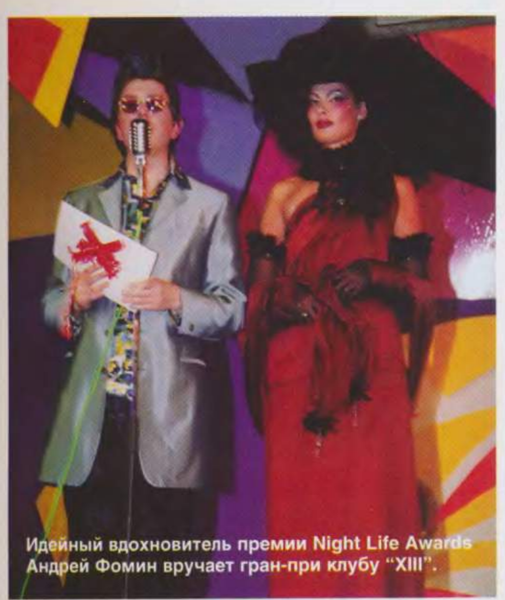




Коронованные танцы

В мире существует много разных конкурсов из серии "Кто больше?". Кто выдержит больше партнеров. Кто громче крикнет, кто съест больше гамбургеров или выпьет больше пива, но самым невинным и, скажем так, "культурным" конкурсом на выносливость по праву считается танцевальный. Один из самых приятных для участия (и тем более для победы) – уж точно это "Корона Лайм Дэнс". Во-первых, надо просто-напросто танцевать под зажигательную мелодию, по-вторых, движения танца (что-то вроде "Макарены") постоянно напоминают очаровательные танцовщицы, ну а в-третьих, все участники получают не только мышечную радость, но и много-много пива "Corona Extra". В России танцевальный марафон "Корона Лайм Дэнс'2000" проходил с 18 января по 12 февраля в восьми крупнейших городах. Но в Москве состоялись 15 главных отборочных туров в лучших клубах, на одном из которых и победили Ирина Золотникова и Евгений Соловьев, попав сначала на Московский финал, а затем на Всероссийский. Их ждала победа, несмотря на участие лучших танцоров из Санкт-Петербурга, Новосибирска, Владивостока, Екатеринбурга, Иркутска, Перми и Тюмени, приехавших для участия в финале. Кстати, до этого года в Мексике на международном конкурсе Россию еще не представляли москвичи. Прошлогодние победители Российского конкурса – студенты из Перми, проведя неделю в Мексике так натренировались, что победили на международном конкурсе и получили главную премию – $5000. Что ж, будем надеяться, что москвичи с толком потратят время на Карибском побережье, в городе Канкун, где и пройдет финал "Корона Лайм Дэнс'2000".




Идейный вдохновитель премии Night Life Awards Андрей Фомин вручает гран-при клубу "XIII".





Клубная премия

Столичная клубная жизнь в последнее время стала настолько разнообразной, что появление специальной клубной премии – совершенно естественно. Имя этой премии – **Night Life Awards**. Компания Андрея Фомина ***Diva production*** и журнал **"Не спать!"** выступили организатором и учредителем премии. **ОМ** оказал посильную интеллектуальную помощь и дипломы **NLA** раздали во второй раз. Итак, 27 февраля, в клубе "Титаник" собралась львиная часть бомонда Москвы дабы принять участие в празднике для тех, кто любит делать клубы и ходить в клубы. Промоутеры и фрики, певицы и воротилы, "Адам и Ева", "Отпетые&мошенники", ди и джеи – все собрались дабы "не взлететь, так поплавать". Возможно, ваш выбор был бы иным, но призерами стали: открытие года – клуб **Studio**, гран-при – клуб **"XIII"**, промоутер клуба "XIII" – *Гарри Чагласян*, лучший клуб Санкт-Петербурга – **"69"**, танцевальный клуб – **"Галерея"**, в номинации "Лучший клубный алкогольный напиток" был награжден коньяк *Hennessy* за активное участие бренда в клубной и светской жизни. Специальную номинацию получила *"Теленочь на Муз ТВ"*, за внесение атмосферы танцпола в каждый дом.





Лунный мальчик

Илье Лагутенко подарили участок на Луне.

Во время гастролей в Питере Илье Лагутенко подарили участок, но вовсе не земли, а луны. Приобретать участки на Луне, а также на других планетах, стало возможным после того, как в 1980 году Деннис Хоуп, воспользовавшись огромными пробелами в мировом законодательстве, совершенно законно зарегистрировал право собственности на Луну, Марс, Венеру и другие астрономические тела в Солнечной системе, кроме Земли и Солнца. Почти вся видимая сторона Луны разбита на 3112002 участка. На сегодня уже продано около 80 000 участков, и каждый день это число увеличивается. С недавнего времени Посольство Луны работает и в России. Среди наших соотечественников обладателями кусочков Луны стали Олег Басилашвили, Александр Розенбаум, Юрий Шевчук и еще несколько популярных людей. Кстати сказать, участок не такой уж и дорогой. За 1 777 акров (чуть больше 7 кв. км) нужно выложить всего 75 долларов.

Эрос и Танатос



Порокам взрослых дети почему-то подражают чаще, чем добродетелям. Или же все плохое просто бросается в глаза. Сами дети едва ли понимают, что творят, и какие реакции могут вызвать их поступки, хотя реакции эти вполне очевидны: обвинения в пресловутой "детской жестокости" и педофилия. В общем – танатос и эрос. Харьковский фотограф Сергей Братков ("Дети", галерея "Риджина") проиллюстрировал извечный конфликт и непонимание при помощи двух фотографических серий и инсталляции "Дневник Чикатило" (рисунки на детсадовских шкафчиках). Маньяк-убийца как бы объединяет насилие, секс и детей. В этом разделе документальные свидетельства не предусмотрены, так как истязания и пытки Братков решил показать "глазами детей", проиллюстрировав популярные "страшилки" про подвальные игры в Гестапо и застрявший в известном месте пионерский значок. Однако наибольший шок у публики вызвали не реки фальшивой крови, а фотографии мальчиков и девочек, изображающих порочных дядь и теть. Дети просто-напросто имитируют характерные жесты, при помощи которых взрослые обычно привлекают внимание потенциальных сексуальных партнеров. Но говорить о порнографии, конечно, нельзя. Здесь Братков все точно рассчитал, и придраться невозможно. Даже не пробуйте.



Муз ТВ комментарии

С первого дня работы Муз ТВ заявил себя как модный канал музыки общенационального масштаба. Родившийся пять лет назад, Муз ТВ приобрел дикое количество почитателей и любимцев, чем, между прочим, очень гордится и что продолжает удерживать его и без того высокий рейтинг. Чего стоят еженедельные вечеринки. Так что можно точно сказать, что лучшее о музыке Муз ТВ, может, и не расскажет, но покажет действительно лучшее. Кому тут сказать спасибо? Наверное, его ведущим.



Имя: Дарья

Фамилия: Субботина

Моя жизнь до Муз ТВ: Dolche Vita, как и сейчас. Жизнь всегда была насыщенной и интересной: журфак МГУ, питие кофе на Герцена, профессиональная журналистика и околомузыкальная тусовка, желание выпендриться и найти себя... Нашла.

Как я попала на Муз ТВ: чисто интуитивно. А интуиция меня редко подводит. И действительно, до сих пор я ни разу не пожалела об этом.

Я люблю: жизнь в прямом эфире, а еще путешествовать, спать, мечтать, любить.

Я ненавижу: свою лень.

Меня можно видеть: в парке Кусково летом, в Zeppelin и Studio зимой, на пляжах всех континентов – круглый год.

Моя марка одежды: Dolche&Gabbana.

Моя марка обуви: обувь по телеку не видно! На самом деле любая – лишь бы шла.

Мое авто: то, водитель которого обратит внимание на меня... или хотя бы на мою поднятую руку.

Почему я люблю Муз ТВ: потому что оно не напрягает, потому что это – мой второй дом.

Меня может заставить уйти с Муз ТВ только: пенсия.

Поклонники меня "достали" (?) Не очень. Они у меня нежные, белые и пушистые. Да и без них было бы скучно.

Мой имидж заключается: во мне самой.

В свободное время я слушаю: свои мысли, а в перерывах между ними – "Secret Garden", George Michael.

В свободное время я смотрю: хорошее и качественное кино на большом экране и с хорошим звуком.

Я хочу сказать читателям ОМа, что: у нас много общего – мы читаем один и тот же журнал. И если вы дочитали мои ответы до конца, переключите свой телевизор на Муз ТВ, – не пожалеете. У нас сейчас – жутко модный канал.

Маленький "Хакер" в "Стране игр"

17 февраля в боулинг-клубе **"Боу-Бол"** два журнала **"Хакер"** и **"Страна игр"** (издательский дом GameLand Publishing) шумно и весело отметили свой юбилей.

Журналу "Хакер" исполнился 1 год, а "Стране игр" – 4 года.

Приветствовал гостей издатель GameLand Publishing Дмитрий Агарунов.

"Четыре года напряженной работы, – по его словам, – позволили издательскому дому занять ведущую позицию на рынке игровых и молодежных изданий: суммарный тираж трех изданий – 175 тыс. экз. в месяц и аудитория 520000 тыс.чел". Особенно был отмечен журнал "Хакер", как наиболее перспективное и даже феноменальное издание. Всех гостей порадовало выступление "мальчиков-Х-зайчиков", которые прочли стихотворные послания читателей журнала "Хакер":

BASF
2HD
DOS FORMATTED
EXTRA
VIP Party
День Рождения!
Хакер 1 год
Страна Игр 4 года
Ждем Вас 17 февраля с 19.00 в боулинг-клубе "Боу Бол"
3-я улица Ямского поля, д.2 (м. Белорусская)
подробности INSIDE



Поздравить юбиляров и повеселиться вместе с ними пришли много друзей и партнеров издательского дома.

1. Маленький хакер к деду зашел,
Быстро на клаве "Enter" нашел,
Американского нет континента,
Вот шалунишка – внук президента.

2. Маленький хакер компьютер чинил,
Провод один не туда подключил.
Мать задымилась, обуглился проц.
Так разрешился апгрейта вопрос.

3. Поезд идет Москва – Воркута,
Маленький хакер глядит из окна.
Себя не ругай, слезы утри,
Надо бы знать статью два-семь-три.

4. Маленький хакер по левой кредитке
Жадного дядю обчистил до нитки.
Но не потратил он деньги в сети –
Трудно в Сибири компьютер найти.

5. Маленький мальчик по имени Вася
"Хакер" принес для прочтения в классе.
Разные рубрики дети читали –
Нет теперь бабушек в этом квартале.

6. Маленький хакер по имени Петя
По порносайтам лазал в Инете.
Месяц закончился, осень позвав,
Папа повесился, счет увидав.

7. Маленький хакер пароль подбирал,
Логин провайдера он уже знал.
Дверь без петель, сдавленный стон,
Быстро ворвался в квартиру ОМОН.

8. Маленький хакер выучил С,
Все мог ответить – только спроси.
Но он судьбою своей недоволен,
Мало компьютеров в местном дурдоме.

9. Маленький хакер диски сшибал,
Диски пиратские он продавал.
Тесная камера, холод и лес,
Длинные руки у 1С.

10. Маленький хакер по нету гулял,
В чате клевую девочку снял,
Эх, не понравилась маме та фича:
Жаль, антивирусов нету от ВИЧа.



Статуя свободы – афроамериканка

Американские исследователи полагают, что Статуя Свободы первоначально была негритянкой и задумывалась как памятник освобожденным черным рабам.

"Статуя Свободы была задумана как памятник отмене рабства в Соединенных Штатах, и первоначальной моделью для этой скульптуры была черная женщина", – утверждает бостонский антрополог Ребекка М. Джозеф. Однако после того, как в 1886 году статуя, созданная французским скульптором Фредериком Августом Бартольди, была установлена в нью-йоркской гавани, стал стремительно расти поток иммигрантов из Европы. И скульптура стала своего рода универсальным символом Америки для миллионов европейцев, пересекавших океан в поисках лучшей жизни. Но первоначальная, 21-дюймовая модель "Леди Свободы", сделанная Бартольди в 1870 (находится в Музее города Нью-Йорка) изображает чернокожую женщину, держащую в руках разорванную цепь. Окончательный вариант знаменитой статуи отличается от первоначальной модели сломанными кандалами на ногах. Согласно общепринятой точке зрения, идея Статуи Свободы была предложена французским историком Эдуардом Лабойе в 1865 году в честь дружбы между Французской Республикой и Соединенными Штатами. Но Ребекка Джозеф напоминает, что Лабойе был также и лидером французских аболиционистов, которые боролись с рабством.



Гуманитарная акция "Европы Плюс"



Специально к празднику 23 февраля "Европа Плюс" преподнесла защитникам нашего отечества музыкальный подарок. В этот день в Центральном клиническом госпитале, находящемся на территории Отдельной Дивизии внутренних войск особого назначения собрались звезды российской эстрады. Раненых защитников отечества поздравляли Тамара Гвердцители, Валерия, Сергей Галанин, Александр Маршал, Лика, группы Hi-Fi, "Вирус" и Plazma. Для около трехсот раненых бойцов все эти музыканты спели свои лучшие песни. Концерт продолжался более двух часов. Программу вели ди-джей "Европы-плюс" Лена Батинова и ведущий программы "Планетарий" Отар Кушанашвили, они сумели внести радость в печальные стены госпиталя, подобно всем артистам, когда-либо бравшим на себя столь благотворительную миссию. Пока одни музыканты выступали и раздавали автографы, другие пошли в палаты к тяжелораненым солдатам, которые не могли увидеть их выступления в зале. Певица Лика не только дала автограф, но и спела вместе с больными. После концерта состоялась передача гуманитарного груза от "Европы Плюс" на сумму более $20 000 для нужд Главного центрального клинического госпиталя и госпиталей внутренних войск в Чечне. Генеральный директор станции Андрей Анисенко в обращении к солдатам сказал: "Слушая "Европу Плюс", кому-то может показаться, что мы живем своим беззаботным миром... Просто хочется вам всем, нам всем дать какую-то отдушину".





Сюрприз на ток-шоу

Американка заплатила 1 доллар 99 центов за подлинного Родена, но поняла ценность находки только на шоу Опры Уинфри.

Женщина, которая заплатила 1 доллар 99 центов за небольшую картину с изображением танцующей девочки в магазине уцененных товаров, обнаружила, что это оригинальная работа Огюста Родена. Джоан Коми-Смит рассказывает, что картина простояла в ее доме почти восемнадцать месяцев. "Что меня раздражало, так это состояние рамы. Я отодрала раму и увидела подпись Родена. Мне показалось, что я припоминаю это имя." Она отдала картину в багетную мастерскую и повесила ее на стену, пока ее муж не услышал, что Опра Уинфри ищет людей, которые открыли неведомые сокровища. Специально приглашенные на шоу эксперты сказали, что эта небольшая акварель (19x31 см) и в самом деле принадлежит руке Родена и оценивается в 14 тыс. долларов. Супруги сообщили, что собираются продать находку на аукционе.

ФОТО: ИРИНА ЩЕРБИНСКАЯ, ФРАНК ВИЛЬЯГРА, ИГОРЬ ФОМИН, СЕРГЕЙ БРАТКОВ / РИДЖИНА
ТЕКСТ: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, НАТАЛЬЯ ТАТАРЧЕНКО, ЛЕОНИД ЛЕРНЕР, ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ.

В ГОЛОВЕ У ПАУКА

Как я стал музыкантом?
В пионерском лагере ходил в кружок рисования. Руководитель был настоящий хипарь – длинные волосы, драные джинсы. Он мне фотку Кисс подарил. После этого я дико увлекся музыкой – Boney M и ABBA.

Его университеты
Я накопил денег, купил поганый звукосниматель и спиздил из школы пионерский барабан. Вместо тарелок – банки от селедки, вместо бочек – чемоданы. Я вообще играть не умел, но репетировать стал сразу.

Место жительства
Круто я дворником работал в Рыбниковом переулке (там сейчас штаб ЛДПР). После грандиозных подарков в виде перекидного японского календаря начальнику ЖЭ-Ка, мне выдали громадную трехкомнатную квартиру.

Сиськи и ЦРУ
Я раньше любил гулять пешком от Пушкинской до площади Ногина и каждый раз пытался познакомиться с агентами ЦРУ, чтобы они забрали меня к себе в Америку рубить металл. Но на "Ноге" я встречал только хипарей и брейкеров, а также девушку Лену, у которой были большие сиськи, и их всегда хотелось потрогать.

Из истории эротического шоу
Один раз ко мне на репетицию пришли два чувака с седьмого этажа, притащили несколько бутылок портвейна и пьяную девку. Она выжрала еще батл, потом разделась и стала орать в микрофон. Мы ее в ванную отвели и произвели несколько манипуляций к музыке отношения не имеющих. После чего соседи дошли до ручки и стали звонить в дверь и стучать по батареям.

Экс-кандидат в Думу
Да, я баллотировался в Госдуму. Моя предвыборная программа проста – активно продавать елки за границу и завоевать Финляндию. У нас елок много, а деньги делить будем поровну. Но результаты были сфальсифицированы. Это я точно знаю, ведь мои люди сидели на 45 участках и все держали под контролем.

Кровь на руках.
Мне нравится читать в газетах об убийствах и любви. Я преступник, мои пальцы по локоть в крови. Но перед камерой с фотовспышкой все равны в аду и на небесах.

Будущее
Я точно знаю – скоро мое фото можно будет купить в любом киоске.

Помню.
Помню как-то в Белград приехали петь – всюду порнуха, пиво и казино. На базаре за доллары совковые консервы, утюги и паяльники. Я им всем сказал: "Hello guys. Нау блядь! Мы вам дадим Russian трэш!"

Хит
Мой большой суперхит – в поддержку Ирака. Там хор детей так ласково поет: "Саддам, бомби Америку, Америку, Америку, Саддам, бомби Америку, Америку убей!!!"

Мудаки
Я всю жизнь ненавидел комсомольских мудаков и карьеристов, которые всю жизнь запрещали рок и заставляли стричься.

ФОТО: ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ / PHOTONET. ЗАПИСАЛ: ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ.

ОММЕТР

ХОРОШО

Костюмированные вечеринки
Это потрясающе стильно, когда вам предлагают прийти на party в готическом, модернистском, садо-мазохистском или ином костюме. Есть шанс обновить полутораметровый мундштук или наконец-то надеть мужскую юбку.

Тропические узоры
Наверное, пора достать с антресолей гавайку: лианы, орхидеи, колибри и попугаи снова в моде. Правда, они стали более графичными и яркими, нежели десять лет назад.

Хорошая телереклама
Удивительно, когда рекламу хочется именно смотреть, а не сходить в это время пописать. Увлекательные, зрелищные и очень дорогие рекламные ролики действительно способны двигать торговлю.

Снижение цен на мобильную связь
Ура, это происходит! Цивилизованная коммуникация за приемлемые деньги – прогресс, которого ждали все те, кто не любит сидеть дома, но любит телефон. Девиз'2000: "Мобайл каждому студенту!"

Грэмми
Уитни Хьюстон, одетая как Марина Хлебникова, толстуха-ведущая, которая шутит как сапожник, сопливое братание эстрадных звезд, которое выглядит как посиделки в провинциальном ресторане, и Стинг, который за все благодарит маму, — это и есть церемония вручения одной из самых престижных музыкальных наград.

LIDO без грима
Если с танцовщиц урюпинского ансамбля песни и пляски снять накладные ресницы, они станут похожи на девушек из Lido. Так говорят очевидцы, которые видели французских "див" вблизи и без грима.

Русские в стиле "латинос"
Слава Рики Мартина не дает покоя российским исполнителям. Хватит крутить задом, дорогие друзья, мы же — скифы и азиаты, а вовсе не латиноамериканцы!

Мальчуковые группы
Ну почему??? Если собираются несколько юношей, слегка умеющих петь, на свет появляется очередной коллектив, по сравнению с которым Take That – просто шедевр.

ПЛОХО

Виды ГС (городских сумасшедших)

Город сложен и многообразен. Он напичкан соблазнами и люди сходят по ним с ума в буквальном смысле слова.
Каждому аспекту соблазна может соответствовать несколько безумий.
Ибо человек сходит с ума, когда не может сделать того, чего страстно желает.

ТЕКСТ Татьяна Байдакова
ФОТО Ольга Каминка



Вонючки

Самый заметный и навязчивый тип ГС. Благодаря им проезд в метро и городском наземном транспорте стал невыносимым. Редкий троллейбус, редкий вагон в метрополитене обойдется без их тлетворного влияния. Чаще всего они спят, вольготно развалившись, или же бесконечно перемещаются с одного места на другое с большими неопрятными сумками, набитыми бумагой и объедками. Они почти не побираются (те, что стоят с плакатиками "памагите бог раде" определенно в своем уме). Зато могут помочиться на глазах у видавших все эти виды пассажиров – непосредственно себе в штаны, слегка расставив ноги, так, чтобы горячая жидкость заструилась вдоль по вагону. С ними бесполезно разговаривать, нет смысла их увещевать. Они буквально потеряны для общества – то есть, общество больше не имеет на них влияния, остается незамеченным. Класс (или клан – что более соответствует истине) Вонючек образовался в результате передела страны, войн, разорения деревень и маленьких городов при содействии дешевого алкоголя и непонимания происходящего. Страстно хотели просто жить – ан нет, не вышло.

Кликуши

Наиболее ярко проявляют себя в транспорте (вообще, стоит рассматривать транспорт как арену общественного бессознательного, обретающего здесь зримые и, главное, – слышимые формы). В ряду специальных мест, где можно позабавить себя созерцанием кликуш, назовем митинги в исторических местах города, очереди и собрания в ЖЭКах/ДЭЗах. Кликушествуют обычно ГС, обуянные манией. А значит, кликуш мы можем легко раскидать по следующим разделам:

- "политики"

Кликуш-политиков понять нетрудно: их мозг оказался перегружен бодрящей информацией о смене лиц в правительстве, чеченской резне, терактах, крушении финансовых пирамид, сионском заговоре. Предохранитель сгорел давно, во времена славных путчей, за участие в которых еще и часы именные давали. К тому же, у россиян есть историческая предрасположенность к смуте (читай историю России в любом издании). Кликуши просто идут на поводу у своего национального самосознания (кажется так это принято называть в пелевинской схоластике).

- "контактеры"

Разумеется, слава Малдырю (смотри любимый сериал работников ОМа и просто интеллектуалов на отдыхе). Но и до "Секретных Материалов" кликуши-контактеры находили

источники вдохновения в скупых газетных публикациях. Контактеры общаются не только с неземными разумами, как это принято полагать, но еще и с умершими, мумками (духами дома и природы), бесами, ангелами, святыми, с другими живущими ныне людьми через пространство и время без посредства телефона. Беда в том, что они навязчиво и громогласно рассказывают о результатах общения каждому встречному-поперечному. Данный подраздел ГС порожден жаждой чуда, коей в каждом втором богато. Просто мы держим себя в руках...

- "верующие"

Эти безумцы обретаются в изобилии там, куда не дурно было бы заглянуть человеку здравомыслящему. В церкви, куда и не зайдешь толком из-за "верующих" ГС. Аналогичная паства пополняет опасные секты и общества мистического разлива. Если контактеры" работают в автономе, то "верующим" нужна компания на пути к все тому же чуду. Класс возник во времена гонений на христианство и любые иные формы так называемой организованной духовности. А жажда в данном случае какова? Войти в царствие небесное, коли здесь ничего не вышло.

Сексуальные маньяки

Были всегда. Когда человеку чего-то очень хочется, а он не может осуществить мечты, потому что мама сказала "ай-яй-яй", когда еще жива была, он все равно делает это, но тайно. Допустим, любит человек трахаться. Но не выходит у него по вышеуказанной причине. Вот он и идет в метро, и трется там в час пик о потных теток, потом оказывается в ментовке, его там лупят и все спрашивают: "Что ж ты, мужик, по-нормальному не можешь?" Да, он не может. Поэтому попадает в наши черные списки ГС. Хотя до настоящего безумства он явно не дотягивает.





Стоит рассматривать транспорт как арену общественного бессознательного, обретающего здесь зримые и, главное, – слышимые формы.

Другой аспект сексуальной маньячности – осуждение. Допустим, едет тетя. Одета странно, с неким вызовом, с такой бедняцкой претензией на экстравагантность. Рядом с ней садится (вариант – напротив нее встает) женщина. Ну, Малдырем клянусь, совершенно обычная. И тут наша экстравагантная открывает рот и совершенно неинтеллигентным, а скорее, базарно-туалетным голосом начинает крыть это простую-обычную как "блядь-проститутка-прошмандовка-вы-только-взгляните-на-нее-к-мужику-едет". Видать, экстравагантная что-то когда-то себе не разрешила. И отныне не разрешает другим, но сама по себе продолжает хотеть.

Молчуны

Эти страшнее, потому что могут прибить себя или других. В городе они заметны только близким знакомым и душеведам, которые ездят в транспорте исключительно с целью позабавиться многообразием мира. Знаете, попадается такой напротив, с добрыми знающими глазами, все зырит и зырит, а иногда и записывает. Тоже, знаете ли, где-то ГС.

Возвращаясь к молчунам, стоит отметить, что их безумия ничем не отличаются от кликушеских, только безумствуют они в рамках собственного "я", не отягощая окружающих (до поры до времени).

И такое бывает

Пять историй о сумасшедших

1987. Одну пенсионерку в французском городе Дижоне застали за тем, что она стояла на четвереньках рядом со своей кошкой. Она мяукала, царапалась и лакала молоко. Встревоженные соседи вызвали врача, который констатировал: "У мадам серьезные проблемы с психикой".

1994. 26-летнего Мэттью (вес 84 кг, рост 1,82 м) полицейские обнаружили в машине: он был в подгузниках и сосал палец. "Мы подбираем его не в первый раз. Это спокойный ребенок. Ему дашь бутылочку и он засыпает", – рассказывает полицейский.

1995. У 41-летнего Клода из Бордо была единственная страсть в жизни – кидаться яйцами. Когда это занятие превратилось в навязчивую идею, жена подала на развод.

1996. Оставшийся без работы фермер был задержан полицией после того, как целый день голым танцевал на кладбище. Во время ареста он кричал: "Это было моим лучшим удовольствием".

1998. 42-летний Керк в течение долгих лет считает себя бобом. Он одевается с ног до головы в оранжевое и каждый день принимает ванну из красной фасоли. Недавно он решил поменять имя на Капитан Стручок.

Горячая десятка смертельного абсурда

1. 1998, Охло: Мелани Робертс ампутировали правую ногу. После этого с нее потребовали 600 долларов за то, чтобы предать ногу земле. В эту сумму входят оплата места на кладбище и услуги священника.

2. 1992, Изэр: в 1932 году шестилетняя Роланда посадила в саду дерево. Спустя 60 лет оно упало ей на голову.

3. 1995, Алабама: шестидесятилетний американец умер, принимая ванну. Потолок обрушился под грузом 4 тонн ногтей, которые он складировал на чердаке в течение сорока лет.

4. 1996, Лондон: актер Джонатан Хартман предпринял последнюю попытку попасть в труппу Королевского Шекспировского театра: он завещал театру свой череп в надежде на то, что его будут использовать в качестве реквизита в "Гамлете" (to be or not to be). Его кандидатура на участие в спектакле живьем была некогда отвергнута.

5. 1997, Камбоджа: один крестьянин незаметно подкрался к своей жене, когда она рубила дрова, и начал ее щекотать. Изворачиваясь, она неловким движением топора снесла ему голову.

6. 1997, Ирландия: Лаэм Косгрэйв, католический священник, скончался от сердечного приступа в сауне для геев. Два других священника, присутствовавших там же, отпустили ему грехи.

7. 1997, Токио: бухгалтер компании Yamaichi Securities две недели проработал без выходных. Придя домой, он умер в своей постели. Диагноз: чрезмерная усталость.

8. 1998, Англия: Рэймонд Дэйвис, 52 лет, решил принять ванну после того, как несколько лет не мылся. То ли вода была чересчур холодна?.. Бедняга умер... от шока.

9. 1998, США: Перси Вашингтон, 61 год, желая убить свою жену, выстрелил в соседку. "Мне очень жалко мадам Ватсон, но я просто забыл надеть очки", – заявил он полиции.

10. 1999, Италия: один нервный пенсионер убил свою жену за то, что она смотрела телевизор, который был включен слишком громко. Он ударил ее железной балкой, задушил поясом, а потом убавил громкость.

А СУДЬИ КТО?



ГАЕЧКА



КАТЯ ГАЙКА
фотограф



ГОМЕР СИМПСОН
мульт



КОЛЯ МАКЛАУД
ведущий "Шызгара-шоу" на "Нашем радио"



ШАПОКЛЯК
старуха



ЛЮДА РАКЕТА
приколистка



ВИННИ-ПУХ
медведь



СЛАВА ФИНИСТ
ди-джей

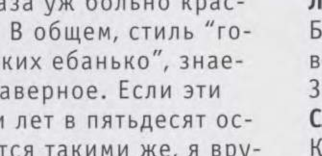


1

MAD DOG

КАТЯ ГАЙКА
Все это немножечко страшно и заставлят задавать вопросы: кто это и что это? That's all.

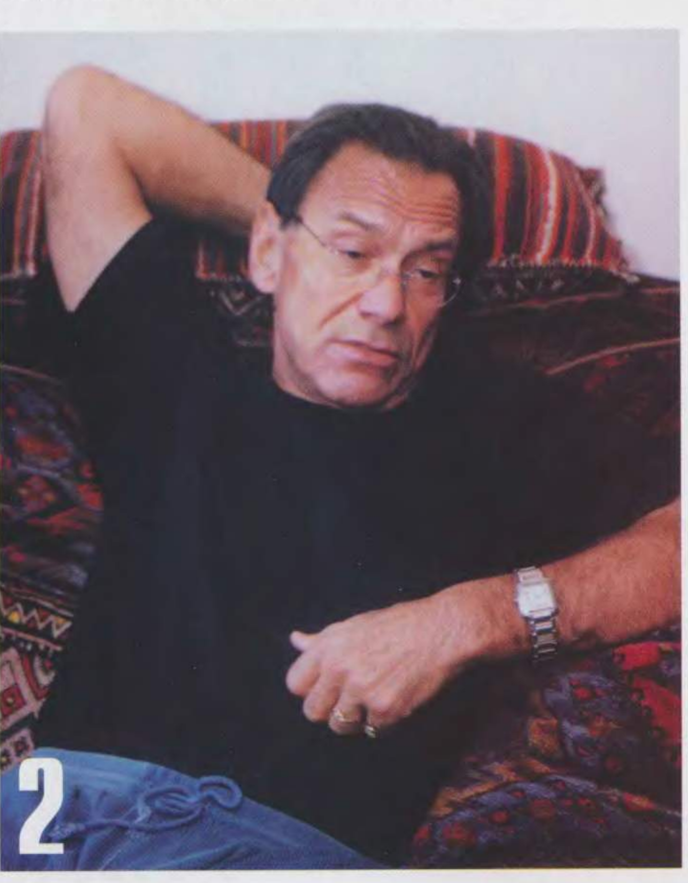
DJ МАКЛАУД
Кофточки эти напрягают!



И глаза уж больно красные! В общем, стиль "городских ебанько", знаете, наверное. Если эти люди лет в пятьдесят останутся такими же, я вручу им подарки персонально.

ЛЮДА РАКЕТА
БЛЕСТЯЩИЕ... В человеке все должно быть блестяще! ЗВЕЗДЫ!

СЛАВА ФИНИСТ
Какие "Бешеные псы" с накрашеными губами! Ах, если бы транссексуалы в моем шоу были похожи на этих парней, я бы был на седьмом небе от счастья. Но чтобы так выглядеть, надо еще из себя что-то представлять, а после дуэта с маленьким упырьком по имени Децл эта группа для меня не существует. Но с такими данными я бы посоветовал им выступать в "Студио" (желательно с мимическими картинами).



2

АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ

КАТЯ ГАЙКА
Мой любимый Андрон! Максимально вдохновляет на занятия творчеством. Он как LEVIS 501 – классический и вечный. К тому же сексуальный! Выглядит цветуще этот немножко "ню".

DJ МАКЛАУД
Вот товарищ отдыхает где-то дома. Очень прикольно! Я и сам так дома хожу. Часы дорогие, очки, колечки – ви-





димо, любит жить со вкусом – в общем, к жизни основательно относится.

ЛЮДА РАКЕТА
Все просто: Кончаловский в подушках. (Я его сына Егора люблю больше в силу возраста.)

СЛАВА ФИНИСТ
Размах его личности преобладает над имиджем. Что тут говорить: жизнь удалась!

ИЛЬЯ ЛАГУТЕНКО

КАТЯ ГАЙКА
У этого человека есть ракурсы и получше. И изменился он явно не в лучшую сторону. Закрытый лоб, пухлые щеки, волосы, скрывающие скулы и при этом поведение такого аутентика по отношению к обществу. У звезд разные пути. Он пошел по самому легкому.

DJ МАКЛАУД
Как от него доставалось! Заявляю: стрижка мне его категорически не нравится. Распухло-разнесло маленького человека, от хорошей жизни, видимо.

ЛЮДА РАКЕТА
Комментария нет. Просто ТОЛСТЫЙ. ВОЛОСАТЫЙ. ЛАГУТЕНКО.

ЛАГУТЕНКО
Женихи и такие бывают... да! Общенациональный типаж, что и прикольно, хотя с неким наличием индивидуальности.

ИРА САЛТЫКОВА

КАТЯ ГАЙКА
Лукавый взгляд. Никогда не знаешь... Но имидж сексуально-вызывающий, направлен на пробуждение вполне определенной реакции у мужской части населения.

DJ МАКЛАУД
О-о-ох, красота неописуемая для для жителей деревни Пупыркино на которых "чиста свалилася немереная количества бабак и модна хадить на Иру Салтыкову". Шобы она так выхлядела со своими жемчугами на косичках жиденьких!

ЛЮДА РАКЕТА
А, эта вечная девчонка! Сорокалетняя пастушка с удачными подтяжками и хорошо подкрашенными волосами. Такая хорошая зажиточная тетя, не имеющая, правда, никакого отношения к музыке, но удачно содержащая свои водочные ларьки. В общем, чем она занимается, так она и выглядит!

СЛАВА ФИНИСТ
Эмоции? Никаких эмоций! В сорок пять баба девочка опять.

ФОТО: ИРИНА СУББОТИНА., КАТЯ ГАЙКА, ЮЛИЯ ИШУНИНА, АЛЕКСЕЙ ВАСИН, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, ТЕКСТ: ВЛАДИМИР ПОМУГЧИНСКИЙ.

FROM : Panasonic PPF

ДЕЦЛ



певец, рэп-исполнитель, юное дарование

Каковы ваши пристрастия

– в музыке Hip-Hop.

– в кино тишина, ярость, такси японскую кинематографию

– в мультфильмах никаких.

– на телевидении –

– в спорте скейтборд, брейкданс, постельное двоеборье

– в сексе 90-ударов в минуту (примерная скорость бита в hip-хопе,

– в одежде FUBU, HILFIGER, LUGS

– в средствах передвижения ТАЧКИ

– в еде JUNCK FOOD

– в напитках СОК

Вам нравится быть известным? НЕТ

В каком городе мира вы хотели бы жить? В МОСКВЕ

Согласитесь ли вы с утверждением, что артист Децл это – Эрик Флэт + Дельфин + Мэд Дог + Бэд Бэлэнс + хор "Кукушечка". Что бы вы убрали, а что добавили из этого списка?

Я создам B.B. АЛЬЯНСА (не задавайте глупых вопросов

Самое нетрадиционное место, где вы занимались сексом, это

В кинотеатре на фильме Американский Пирог в VIP ложе.

Нарисуйте, пожалуйста, то, что у вас лучше всего получается?

Я копаю по Doggy Style'у

Что всегда есть в вашем холодильнике? Chinese food - китайская еда

Какое качество в себе вы хотели бы развить, а какое изжить? Во мне всё OK! OB!

Вы бы немало заплатили, чтобы ... чтобы познакомиться с Liv Tyler Steven Tyler (солист Aerosmith)

При виде чего вы испытываете отвращение? При виде Skin Headov Скинявых.

Что доставляет вам настоящий кайф?

Когда мне подсасывают мочку уха.

Как вы развлекаетесь? V-р-у-ии!

Идеальная женщина – это набор следующих качеств: Меня возбуждают пухлые губы

Какой вопрос вы задали бы себе? Кто ты?

FROM : Panasonic PPF

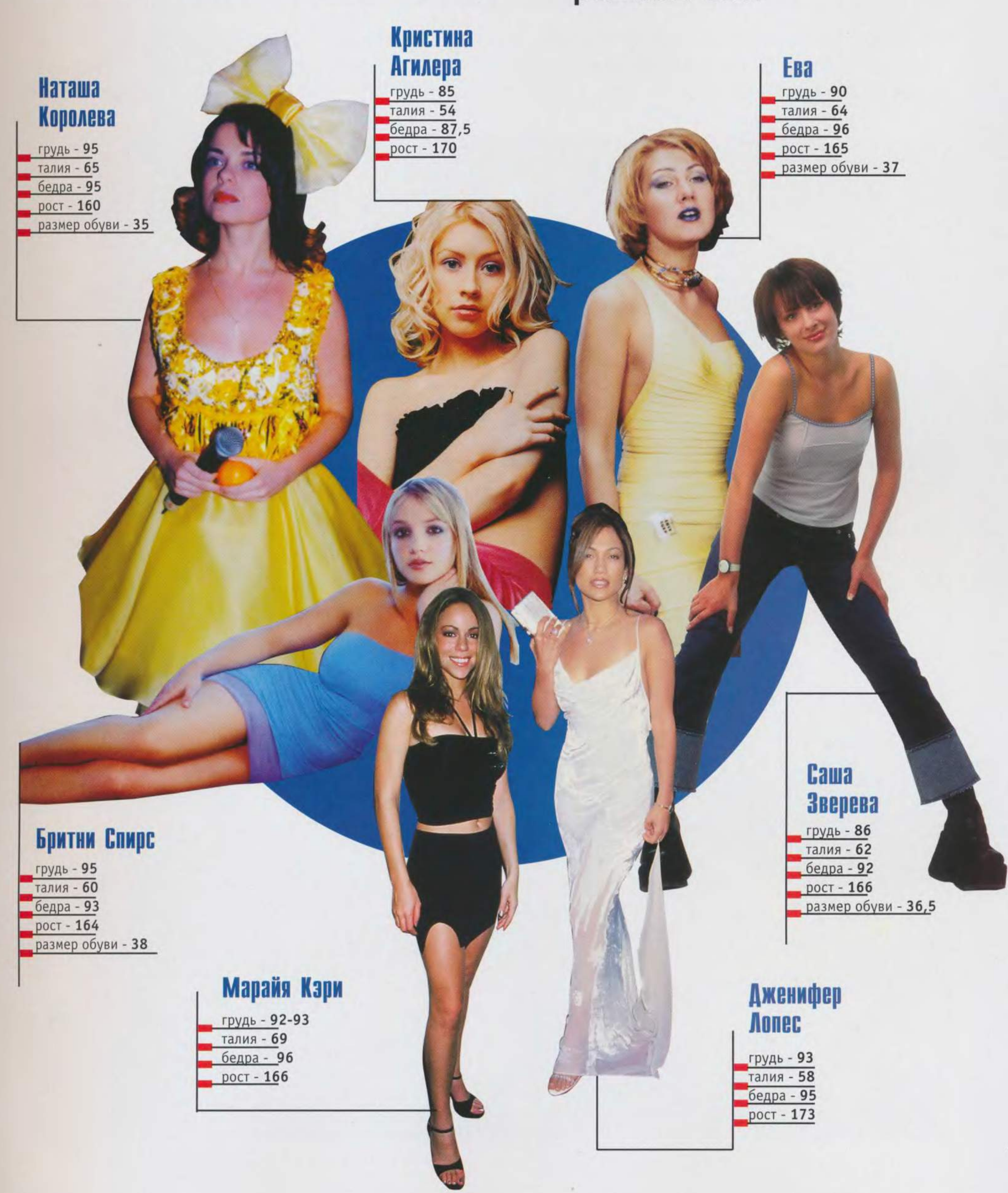
ПОПС: МОДЕЛЬ ДЛЯ СБОРКИ

Сверьте исходные данные поп-звезд – **сантиметры в наше время решают все.**

Наташа Королева
грудь - 95
талия - 65
бедра - 95
рост - 160
размер обуви - 35

Кристина Агилера
грудь - 85
талия - 54
бедра - 87,5
рост - 170

Ева
грудь - 90
талия - 64
бедра - 96
рост - 165
размер обуви - 37



Саша Зверева
грудь - 86
талия - 62
бедра - 92
рост - 166
размер обуви - 36,5

Бритни Спирс
грудь - 95
талия - 60
бедра - 93
рост - 164
размер обуви - 38

Марайя Кэри
грудь - 92-93
талия - 69
бедра - 96
рост - 166

Дженифер Лопес
грудь - 93
талия - 58
бедра - 95
рост - 173

спартакичемпионыОМа

17 февраля в клубе "Спартак" журнал ОМ вручил дипломы победителям Парада пристрастий за 1999 год. **Самые талантливые, самые умные, самые красивые, самые стильные люди нашего времени** пришли по нашему зову на специальную презентацию ОМа.



С прошлого года в журнале ОМ появилась еще одна традиция – выдавать всем победителям Парада пристрастий почетные дипломы ОМа. В этом году это происходило в клубе "Спартак", что на Земляном валу. Готическая обстановка – деревянные стулья с высокими спинками, награды за былые успехи легендарной спортивной команды, официанты в красно-белых майках, все это причудливо сочеталось с армией друзей и почитателей журнала ОМ, пришедших на нашу вечеринку. Наверное и наше сообщество тоже напоминает клуб с множеством болельщиков и фэнов.

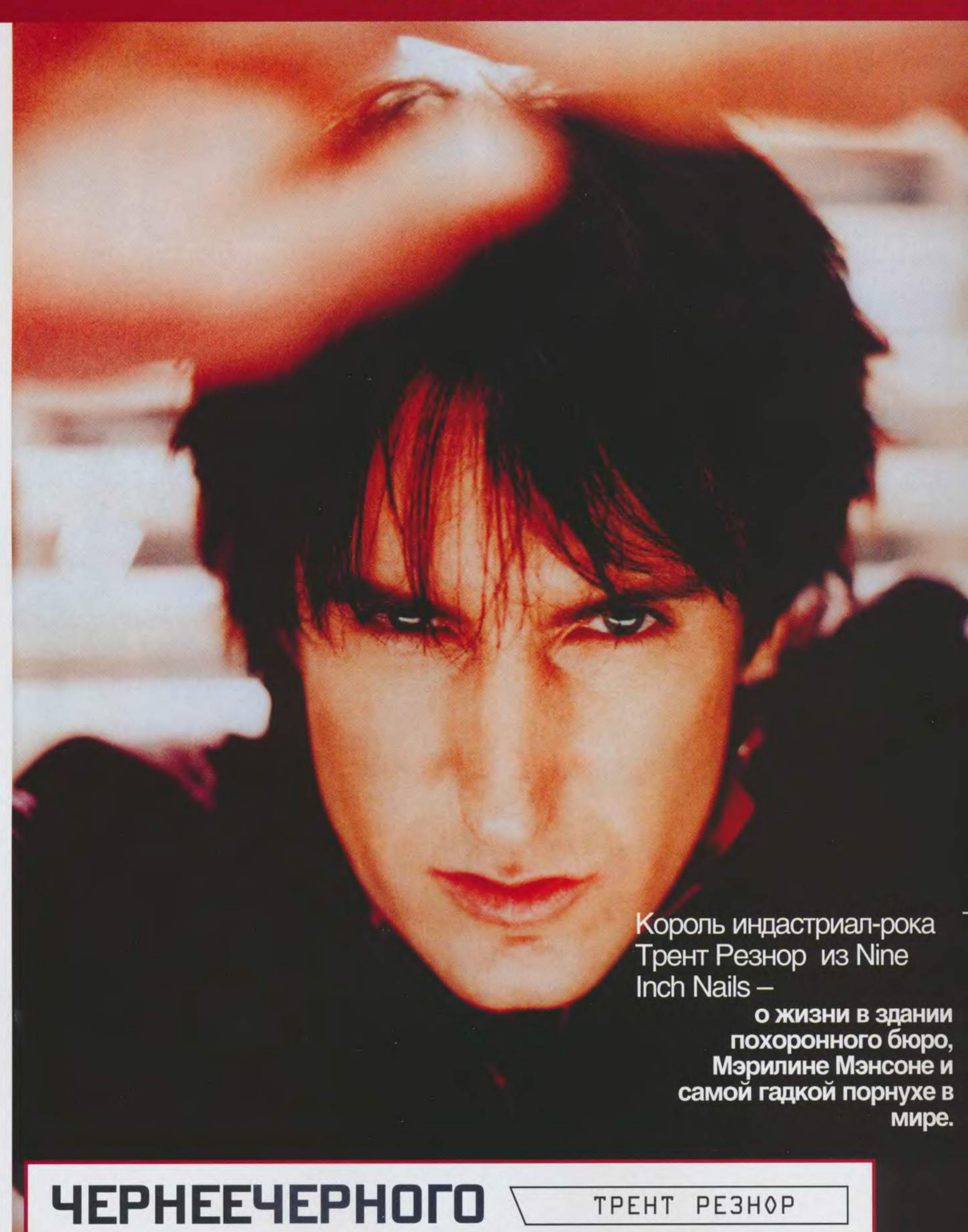
Итак, участники Парада пристрастий-1999: "Михей и Джуманджи" – группа года (6); Никита (12) – исполнитель года; Земфира, отмеченная в четырех номинациях (исполнительница года, альбом года, прорыв года и скандалист года) поднялась на сцену при выключенных камерах, она вышла на сцену в пальто и натянутом капюшоне, песен не было – Земфира только что оправилась после операции; зато спела группа "Запрещенные барабанщики" – они получили диплом за песню года "Убили негра"; фильмом года был назван "Блокпост", а диплом получал продюсер ОРТ Константин Эрнст (5); Марат Башаров – актер года (13); стилист года – Елена Баканова (4), вы еще оцените ее идеи; рыжая Ульяна – модель года (8); Олег Бирюков (11), дизайнер года, поднялся на сцену с моделями, одетыми в его одежду. Диплом "писателя года" Борису Акунину (7) вручал Анзор Канкулов (1), также вполне оценивший вина компании "Дионис" (14); танцевальный клуб года "Граммофон" представляли резидент клуба ди-джей Санчес и промоутер Франческа Кинти (10); Studio, клуб года – Дмитрий Ратников; "Наше радио" (9) – радиостанцию года – Михаил Козырев и вся его высокопрофессиональная команда; Дмитрий Дибров (3) – телеведущий года очень торопился и ушел раньше начала церемонии, откушав спагетти. Все остальные победители Парада – Виктор Вилкс, Елена Руфанова, Антон Ланге, Владимир Сорокин, Иван Затевахин – не смогли прибыть на церемонию. Представили победителей Константин Шапилов, главный организатор церемонии, и радио-звезда Тина Канделаки (2). Специальными дипломами журнала были также отмечены рекламные агентства "Грей-Москва" и Наталья Соколова, "Медиа-эйдж" и Кирилл Портенко (16), представитель фирмы Nestle Игорь Куценко (17). Специальный диплом ОМа культовой спортивной команде "Спартак" из рук ведущей церемонии Тины Канделаки получал вратарь Александр Филимонов (19). Мы благодарны группе "Иван-Купала" (15), Найку Борзову (18) и всем, кто выступил, включая Риту Митрофанову, спевшую в дуэте с Найком песню "Три слова".

минск,реактор,ОМиНайкБорзов

18 и 19 февраля делегация от журнала ОМ провела в поезде Москва – Минск. И все ради одной ночи в минском клубе "Реактор". Попытаемся вспомнить этот долгий вечер.

Началось все с поезда, на который мы – Костя Шапилов ❼, Таня Байдакова, Марина Федоровская и Диктатор любви – успели, а Слава Финист и Найк Борзов умудрились "зависнуть на вокзале". Им пришлось догонять поезд на такси. Днем спали – ночь-то предстояла нешуточная. По приезду нас отвезли на радиостанцию "Альфа" – самую рейтинговую в Минске, где нас в прямом эфире интервьюировал генеральный продюсер Сергей Козин ❺,❼. Потом мы отправились в клуб "Реактор" ❾, дабы устроить там "незабываемое шоу". Реклама обещала призы, розыгрыши, викторины и игры от ОМа. Но мы не Деды Морозы, и были готовы только к призам и викторине "Кто лучше знает ОМ". После заводного Диктатора Любви ❽, мы поднялись на сцену ❷. К нашему счастью, все призы были моментально разыграны знающими людьми ❹, и мы уступили место на сцене Найку Борзову, который впервые в Минске отыграл сольный концерт и пообщался с поклонниками ❸, потом началась дискотека от Славы Финиста ❻, а мы активно общались с журналистами.





Король индастриал-рока Трент Резнор из Nine Inch Nails –

о жизни в здании похоронного бюро, Мэрилине Мэнсоне и самой гадкой порнухе в мире.

ЧЕРНЕЕЧЕРНОГО

ТРЕНТ РЕЗНОР

ТЕКСТ	Крис Белл
ФОТО	Кевин Уестенберг

Один из наиболее известных рок-звезд современной Америки – Трент Резнор, лидер Nine Inch Nails – подтвердил свою мрачную репутацию маэстро готических музыкальных ужасов своим новым альбомом *"The Fragile"*, который вышел после двух лет лечения и романа с Кортни Лав. Чтобы отпраздновать успех, 34-летний музыкант пьет с нами чай с печеньем.

Крис Белл: Раньше ты жил в доме Шэрон Тэйт, в котором произошло знаменитое преступление банды Чарльза Мэнсона. Твои новые апартаменты находятся в здании бывшего похоронного бюро в Новом Орлеане. Ты всегда выбираешь для жизни подобные веселые места?

Трент Резнор: Знаешь, я всегда слышу нечто подобное. "Может, ты тусуешься по ночам и спишь в могиле?" На самом деле, нам для начала нужна была современная студия, но в Новом Орлеане на то время не было ни одной постройки младше 1975 года. А это место было просто единственным более-менее современным и к тому же доступным.

КБ: А тебе осталась в наследство хоть какая-нибудь реликвия похоронного бюро?

ТР: Когда мы делали ремонт, я откопал только одно художественное изделие. Мы разгребали комнату для подсобного хозяйства – там, где, как мы позже поняли, раньше была комната для бальзамирования. И там кто-то нашел некую трубку. Я не знаю, что это было, но из нее вытекла самая отвратительно пахнущая жидкость из всех, которые мне когда-либо попадались. Некоторых даже стошнило.

КБ: Все же похоронное бюро вполне подходит для твоего плохого, "чернее черного" имиджа...

ТР: Меня всегда рисовали мрачным, обреченным человеком, – и это понятно, если опираться на то, что я пишу. Но сейчас, когда я читаю о себе, я думаю: "На самом деле это не обо мне". Это то, что осталось позади, хотя этот мой образ все еще интригующий.

КБ: Ты любишь пошутить в жизни? И всегда бываешь таким буйным, что приходится вызывать охранников?

ТР: Пару раз случалось. В прошлом году меня выслеживала одна поклонница. Она делала странные вещи – например, прослушивала или стирала записи на моем автоответчике. Мы выяснили, что она нашла код доступа, просто набирая сотни разных номеров, пока не наткнулась на необходимый. Она даже разгадала номер моей кредитной карты, позвонила в телефонную компанию и выдала себя за мою жену.

КБ: И что же ты сделал?

ТР: Я не уверен, стоит ли рассказывать об этом. Однажды я нашел программу в моем компьютере, которая изменяет мой голос – не на подобие Микки Мауса, а как если бы голос был женским. Я позвонил моему менеджеру и притворился ею, моей сумасшедшей поклонницей. Я был уверен, что он узнает меня, но он положил трубку и вызвал ФБР. И когда они уже выехали, я был вынужден позвонить им и объяснить происходящее.

КБ: Твой менеджер, должно быть, является у вас объектом для насмешек?

ТР: О, мы все время над ним подшучиваем. Однажды я поспорил с другом, что в полночь я смогу затащить его в луизианское болото. Мы нашли двух парней, которые были на самом деле смотрителями парка, и заплатили им, чтобы они притворились настоящими лохами. "Да, ребята, мы вас вывезем", сказали они, и завезли нас на лодке прямо на середину болота и остановились. "А сейчас, давайте поговорим о плате за выезд, ребята", – сказали они. Мой менеджер чертовски побелел и сказал что-то вроде "Держите свои пивные бутылки покрепче, нам придется защищаться".

КБ: Мэрилин Мэнсон, чей альбом "Antichrist Superstar" ты продюсировал, пишет в своей автобиографии, что ваши проделки во время тура были крайне развращенными.

ТР: Некоторая история определенно имела место. Но очень трудно описать наш совместный тур вне контекста, потому что контекстом было безумие. Вы бы видели нас в ходе последнего тура, а парни из группы Мэрилина Мэнсона и цирка Джима Роуза – это еще более невероятный уровень придурков. Может произойти все что угодно, когда вместе собирается тусовка настолько экстремальных людей. Но все же это всегда была только пьяная глупость – там никогда не было насилия или издевательства над людьми. Все хотели покрасоваться друг перед другом и думали о том, как переплюнуть остальных. Но я редко участвовал в этом. Обычно, главным действующим лицом был мистер Лифто из цирка Джима Роуза, в любой момент готовый доказать, что он может поднять за кольцо в своем члене больше, чем кто бы то ни было.

КБ: Ты проколол нос перед последним туром. Все еще болит?

ТР: Не знаю, о чем я думал, когда это делал. Пирсинг делал парень, который клялся, что знает, что делает, но он проколол слишком высоко. Удивительно, но нос болит до сих пор, хотя прошло уже восемь месяцев. Во время выступлений я часто носом задеваю микрофон, и однажды шарик прошел насквозь и хлынула кровь.

КБ: Буквально неделю назад кто-то по электронной почте прислал в нашу редакцию маленький сюжет про женщину, которая "развлекалась" с далматином. Мы могли бы переслать это тебе. Как высоко бы котировался такой фильм в твоей знаменитой коллекции порнофильмов?

ТР: Не особо. Я нашел порностраницу в Интернете, там была реклама одного фильма с заманчивым подзаголовком "Экстремальные пытки мужских гениталий". Что ж, подумал я, посмотрим, что это такое. Через месяц пленка была прислана в конверте без всяких обозначений. Сейчас мне кажется, что я смотрел какое-то чертово дерьмо, все это было настолько плохо, насколько возможно. Ни один человек в студии не смог досмотреть пленку до конца. К примеру, смотришь на какой-то неопределенный предмет и постепенно понимаешь, что это и есть мужские гениталии, но они обмотаны бечевкой настолько плотно, что практически не узнаваемы. Следующая вещь, которую вы видите, это как человек сидит со всем этим "хозяйством" на горячей сковородке. Его член покрылся пузырями и пригорел на сковородке так, что его приходится отскребать лопаточкой. И если это кажется вам недостаточно отвратительным, то следующий шаг – парень решает, что настало время избавиться от проблемы совсем. Полное удаление пениса – я скажу вам – эта часть действительно цепляет.

КБ: Боже мой...

ТР: И я знаю – это не может быть подделано. Когда приходит время выбора самой гадкой порнухи, у этого фильма нет конкурентов. Он застрял у меня в голове, должен вам сказать.

Пирсинг делал парень, который клялся, что знает, что делает. **Удивительно, но нос болит до сих пор, хотя прошло уже восемь месяцев.**



ПОПРОЗВИЩУГОША

ГОША КУЦЕНКО

После фильма "Мама, не горюй!" и "8 1/2 долларов" Гошу Куценко стали узнавать на улицах не только как бывшего ведущего "Партийной зоны".

ТЕКСТ	Ирина Прохорова
ФОТО	Андрей Быхов

Ирина Прохорова: 33 года – возраст. Подводите итоги?

Гоша Куценко: Любое интервью – это макияж перед зеркалом. Смотришь на себя и корчишь рожи, похуже скорчишь или поблагодушнее. Все же живые люди, бывают и удачи, и неудачи какие-то. У меня две театральные неудачи с начала сезона. В творчестве нет никаких подсчетов – сколько я успел посадить деревьев и т.д. Японцы, знаешь, как смешно говорили? Человек, который добился успеха, – ограниченный человек. Ведь чтобы добиться успеха, нужно чем-то серьезно заниматься, а если ты занимаешься чем-то одним, то не занимаешься многими другими интересными вещами.

ИП: Не хочется заниматься только театром?

ГК: Единственное, чем бы я хотел заниматься безостановочно, – это сексом! Ха-ха! Только театр – это не-воз-мож-но! Я – Любитель. Закончил студию МХАТ, но все-таки, на мой взгляд, – любитель. Профессионалы могут играть все, а я не таков, я должен сначала... полюбить, что ли... Не могу относиться к театру, как к производству. Пока. Каждый спектакль забирает слишком много времени.

ИП: Как получилось, что после успешной карьеры на телевидении вы ушли в кино?

ГК: А разве она была успешной? На самом деле я и раньше снимался в кино. Окончив школу-студию МХАТ, снялся в первом сериале в нашей стране, назывался *"АБВГД лтд."*. Там Антон Табаков играл, Мария Порошина, мать ребенка моего. Мы жили вместе, учились в школе-студии, близкие друзья знают эту гру-

стную историю. Тогда я понял, что моей женой никогда – никогда не будет актриса: Маша целовалась с Антоном в бассейне под названием "Чайка", в воде, из дубля в дубль, все вокруг повторяли: *"Отлично!"*, а я сидел на трибуне и смотрел на это, как дятел. Потом был еще такой фильм – *"Мумия из чемодана"*, который эфирился когда-то в кинотеатрах достаточно успешно. Снимался в фильме *"Под знаком скорпиона"* о Горьком. А насчет "Партийной зоны" – Да! Да! Да! Я знал, что это всплывет! Хорошо, что они от меня отделались, потому что иначе я бы торчал, торчал, переторчал бы там еще не знаю сколько. Я тогда улетел на съемки, а на среду было назначено собрание. Я предупредил заранее, все знали, что лечу на съемки *"Графини де Монсоро"*, я там играл в дегизовской тусовке, в 4 сериях. Позвонил из Чехии, они начали причитать, почему я не на собрании, и, как обычно, что я что-то не то сказал в эфире. А можно ли было в ТОМ эфире сказать что-то не ТО?! Ну, в общем, они стали в позу. Я приехал, смотрю, они стоят в позе. Я говорю: *"О! Да вы в позе?"*, а они: *"Давай, брат, присоединяйся к нашей позе!"* Я говорю: *"Вы хотите от меня не тех поз. Я зажмусь, и зачем я нужен буду такой зажатый. Да еще в позе"*. В общем, ушел. Потом я снялся в Пежемско-пижонской картине *"Мама, не горюй!"* Кости Мурзенко. Сейчас хочу предложить Косте снять продолжение *"Мамы..."*, мой персонаж должен отойти от всех дел, влюбиться...

ИП: Вообще-то, вы играете не самых положительных персонажей...

ГК: Да у нас в кино они все автоматически положительные. Положительные и перспективные. Он или умрет, что тоже будет хорошо, если он был настолько плохим, или станет в итоге хорошим. Я Деточкиных играл всегда. Хорошие герои были, что называется, лохами все эти годы, а лохов тяжело играть. Или нужно играть отчаянных лохов, которые не стесняются сказать, что они лохи. Вот такого человека я бы сыграл. Потому что я сам где-то лох!

Единственное, чем бы я хотел заниматься безостановочно, – это сексом!

ИП: А не хотелось бы сыграть трагического персонажа? Гамлета?

ГК: Гамлета – очень хочу! В следующем году будет юбилей Шекспира, и у меня есть контракт с режиссером, который даст мне возможность попробовать. Конечно Гамлета! Кто еще сыграет Гамлета в этом городе, если не я! А?

ИП: Успех или неуспех фильма расстраивает?

ГК: Я сейчас тебе скажу! *(Ломает спинку стула.)* У меня никогда не было такого успеха в кино, как в театре. Театр более живая вещь. Театр может оскорбить очень серьезно. Мне очень приятно, если меня узнают по спектаклям, по *"Метро"* узнают. Сейчас репетирую пьесу по Пелевину, по *"Чапаеву и Пустоте"*. Играю Володина и Котовского, в конце апреля спектакль должен выйти. Завтра буду на репетиции. Это интересно.

ИП: Так к чему же душа больше лежит – к театру или к кино?

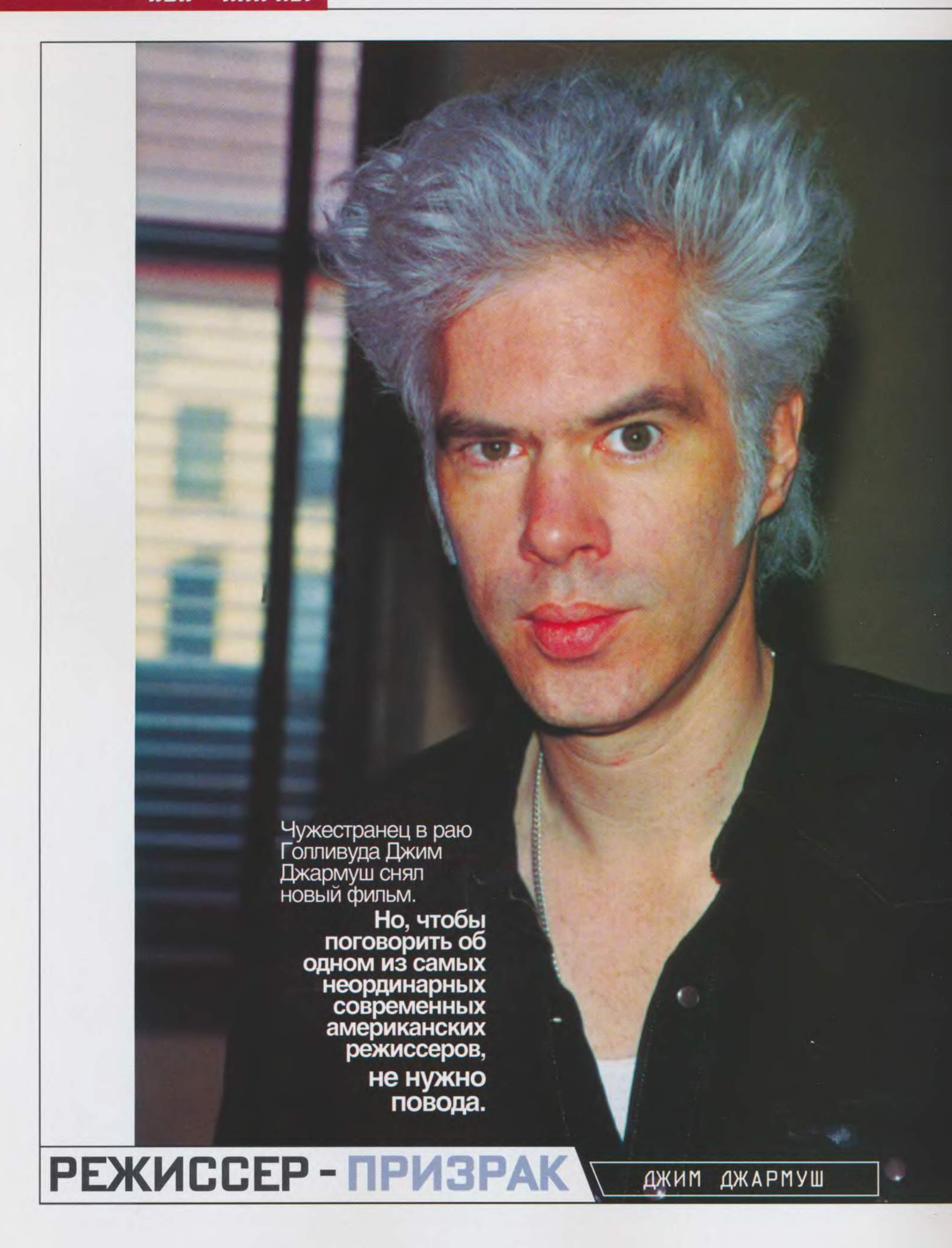
ГК: Душа не лежит – душа бежит! Есть живые потребности. Например, сидеть за компьютером и писать сценарии, которые потом никуда не идут. Наверное, они опережают время. В хорошем смысле!

ИП: Вы что-то говорили про ребенка?

ГК: Да, дочка, четыре года. Зовет меня папа, Гоша, иногда Юра...

ИП: Юра???

ГК: По паспорту я Юра. Вообще, мама первый месяц моей жизни звала меня Гоша – не знали, как назвать, – а потом все-таки назвали в честь Юрия Гагарина. А я букву "р" еще долго не выговаривал. Это был чуть ли не единственный случай в истории школы-студии. Табаков меня спросил: *"Кем вы хотите стать?"* Я сказал: *"Ай'тистом д'яматического теат'я и кино"*. Все смеялись, но за что-то взяли!!! А я хитрый, пришел на третьем туре, и говорю: *"Меня зовут Гоша!"* Так и прилипло. Тогда не было Гош, лысых Гош – тем более.



Чужестранец в раю Голливуда Джим Джармуш снял новый фильм.

Но, чтобы поговорить об одном из самых неординарных современных американских режиссеров, не нужно повода.

РЕЖИССЕР - ПРИЗРАК

ДЖИМ ДЖАРМУШ

ТЕКСТ Ирина Прохорова
ФОТО Альберт Ферейра

Джармуш начинал ассистентом у Николоса Рея и Вима Вендерса, учился в нью-йоркской киношколе, форсировал время в рядах нового американского киноавангарда и провел не одну бессонную ночь во Французской синематеке в Париже. Он так и не стал в полном смысле этого слова американским режиссером. Хотя его можно было бы назвать независимым американским режиссером, ведь работать в кино он начал как раз на волне независимого кино, но и это будет не совсем точно. На самом деле Джармуш – один из редких представителей клана "режиссеров мира". Свой среди чужих – чужой среди своих. Любопытно, что чуть ли не каждый новый фильм Джармуша становился событием в Европе, что подтверждают многочисленные номинации на самую престижную европейскую кинонаграду – Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля, однако родная Американская академия ни разу не отметила Джармуша. Ни номинацией на Оскар, ни, разумеется, самим золотым человечком. Из Канн режиссер вернулся триумфатором сразу же после дебюта, получив Золотую камеру за свой первый полнометражный фильм *"Более странно, чем рай"* (может, это парафраз знаменитой песни 50-х: *Stranger Than Paradise – Stranger in Paradise*?).

Герои фильмов Джармуша – такие же "чужестранцы в раю", как и он сам. Его первая работа – короткометражка *"Отпуск без конца"* – фиксирует ощущения человека в чужом городе, бессмысленное и бесконечное существование в лабиринтах то ли реальности, то ли собственных мыслей. Портрет заброшенных улиц, которые в любом городе кажутся одинаковыми, на фоне отупляющей красно-желтой жары. Чтобы фильм обошелся дешевле, Джармуш снимал его на видео. Всего 15 тысяч долларов, и с помощью видеокамеры Джармуш рисует свой виртуальный мир не хуже, чем красками. Следующий краткий киноопыт режиссера после некоторых дополнений превратился в полнометражный дебют – *"Более странно, чем рай"* – принесший ему первый успех, который, по мнению многих, он так и не смог повторить в полной мере.

Ключевое слово для фильмов Джармуша – время. Его опыты с возвращенным временем и многосюжетными историями, возможно, стали определяющими для последующих исканий Тарантино. Джармуш строит свои фильмы по структуре клипа – здесь и ставшие знаменитыми панорамные проезды, и своеобразный музыкальный монтаж. Он отдает огромные эпизоды под казалось бы ничего не значащие клиповые паузы, и камера, и герои в кадре движутся в такт музыке – мотивация отсутствует совсем, или почти совсем. Подбирает музыку к своим картинам Джармуш чрезвычайно внимательно, да у него в этом есть и недюжий опыт – он сам работал над звуковыми дорожками не только своих, но и чужих фильмов, а кроме того, действительно снимал клипы. Для избранных. В одном даже сыграл Джонни Депп (пьяницу)!

Свою первую полнометражную картину Джармуш строит вокруг одной ключевой песни – *"I Put A Spell On You"* Скримина Джея Хоукинса, которая не просто задает настроение, но и определяет ритмику фильма. Совмещая музыку и изображение, Джармуш добивается удивительно лирического эффекта – одиноко бредущие по улицам Мемфиса герои *"Мистического поезда"* завораживают гармоничностью своих неуклюжих движений, напоминя Чаплина, а "музыкальные" проезды по городским окраинам превращаются в путешествие, волнующее, как американские горки.

Своеобразное построение истории, которая делится на несколько самодостаточных мини-сюжетов, связанных между собой по формальному признаку, стало характерным для фильмов Джармуша, еще до того, как современное кино сделало этот прием классическим. Героев трех новелл *"Мистическиого поезда"* объединяет Мемфис, город короля рок-н-ролла, и сквозной мотив всей картины – поезд, который переносит зрителя из реальности в фантазию. В *"Ночи на Земле"* Джармуш не только помещает своих персонажей в единое пространство (в данном сучае достаточно общее – Землю) и единое время (сорок минут в разных частях света), но и в одну ситуацию – все его герои таксисты. Прямое сопоставление, а также мистически возвращающееся время (знаменитый кадр с несколькими одинаковыми часами на розовой стене, которые одновременно отсчитывают время назад, и впрямь завораживает) создают специфический комедийный эффект.

В связи с фильмами Джармуша принято говорить о поэзии бедных кварталов, пародийности и черном юморе. Джармуш фактически создал моду на маргиналов на экране и на заброшенные полу-улицы, полу-помойки в качестве постоянного фона. Его фильмы напоминают клоунаду – пероснажи играют без слов, поражая нелогичными поступками и привлекая внимание яркой внешностью. Все они кажутся одновременно и совершенно обычными, и до странности неординарными. Они отталкивающе привлекательны. Грязная Вайнона Райдер с постоянной сигаретой в зубах, ругающаяся, как забулдыга, – вот она – настоящая лирическая героиня Джармуша. Личность, для которой собственная философия важнее, скажем, кинокарьеры. А что за философия? Да просто механиком хочется стать, как братья... *"Я еще не видела такого красивого вокзала!"*, – с преувеличенным восхищением произносит героиня *"Мистического поезда"*, дергая за рукав безразличного ко всему приятеля. *"А мне больше нравится вокзал в Йокогаме"*, – с видом абсолютного дауна отвечает он. После того, как он повторит эту фразу трижды, начинаешь понимать, почему машины у Джармуша ездят медленнее велосипедов. Этот режиссер живет в другом времени и снимает другое кино. Он – призрак, похожий на своих героев как две капли воды. И ему приятно жить в одном мире с ними.

"А мне больше нравится **вокзал в Йокогаме**"

А что же новый фильм? Снова все то же – сквозная мелодия, медленные проезды, странные до комичности герои, неоднозначный конец, поэзия помоек... Жаль только, что в *"Псе-призраке: пути самурая"* появились снятые крупным планом, как для рекламы марки автомобилей, белые голуби в лужицах своей черной крови, отчаянно символизирующие душевную травму героя.

✦✦✦

Пес-призрак лежит на асфальте мертвый. Загубила служба самурая.

Маленькая черная девочка держит большой черный пистолет. За господином Джармушем пора отправлять охотников за привидениями – он начинает исчезать из своих фильмов.

режиссерская **фильмография**

Джим Джармуш родился в Экроне, штат Огайо, США, 22 января 1953 года. В 17 лет переехал в Нью-Йорк. В четырех из последних фильмов, где Джармуш снимался как актер, он играет... самого себя.

1982 Отпуск без конца/Permanent Vacation (к/м)
1982 Новый свет/The New World (к/м)
1984 Более странно, чем рай/Stranger Than Paradise
1986 Вниз по закону/Down by Law
1986 Кофе и сигареты/Coffee and Cigarettes (к/м)
1986 Кофе и сигареты II/Coffee and Cigarettes II (к/м)
1989 Мистический поезд/Mystery Train
1991 Ночь на Земле/Night on Earth
1993 Кофе и сигареты III/Coffee and Cigarettes III (к/м)
1995 Мертвец/Dead Man
1997 Год лошади/Year of the Horse
1999 Пес-призрак: путь самурая/Ghost Dog: The Way of the Samurai

ФОТО: АЛЬБЕРТ ФЕРЕЙРА / FOTOBANK

CINEMA Q

Чертова дюжина вопросов для настоящих киноманов.

Узнай свой коэффициент киноинтеллекта!

Предлагаемый тест разработан исследовательским центром академии наук Соединенных Штатов Америки, необходимые дополнения внесены комитетом по чрезвычайным ситуациям при президенте Госкино России.

1 Первое правило бойцовского клуба...

а) "Никогда не говори о бойцовском клубе."
б) "Мой руки перед едой."
в) "Хочешь быть счастливым – будь им."
г) "Смотри только лицензионные видеокассеты."
д) "Можешь делать все, что угодно, только не заигрывай с мамой своей подруги."

2 Олеся Поташинская снялась в фильме...

а) *"Червонец"*
б) *"Грош тебе цена"*
в) *"8 1\2"*
г) *"8 1\2 долларов"*
д) *"Плохие и хуже некуда"*

3 Фильм, который поставил в прошлом году Никита Михалков...



а) *"Сто дней после детства"*
б) *"Севильский цирюльник"*
в) *"Сельский учитель"*
г) *"Сибирский цирюльник"*
д) Михалков уже десять лет, как ушел в президенты.

4 Кто остается в живых после акульей трапезы в фильме *"Глубокое синее море"*?

а) Белый и негр.
б) Немец и поляк.
в) Русский и афроамериканец.
г) Негр и немецко-фашистская гадина.
д) Белый русский.

5 В фильме "Догма" Мэтт Дэймон и Бен Аффлек играют падших ангелов. В каком классическом немецком фильме была еще одна ангельская пара?

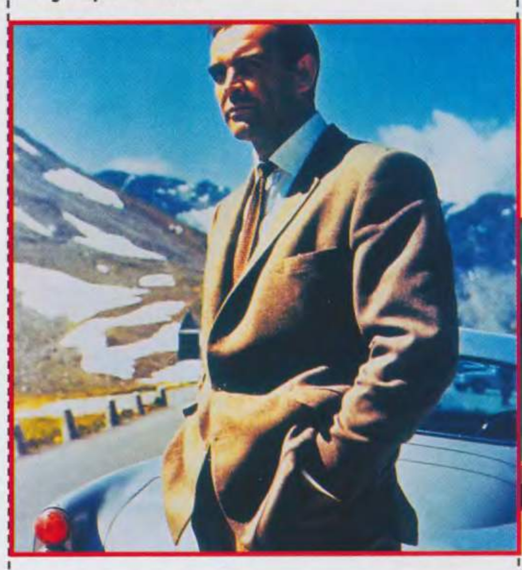
а) *"Чистое небо"* – сюрреалистическая комедия в духе французского авангарда 20-х годов.
б) *"Небо над Берлином"* – драма о трудной жизни ангелов в миру.
в) *"Крылья, ноги и хвосты"* – быль на все времена о том, как первые ангелы учились летать.
г) *"Дорога в облака"* – мюзикл по мотивам первых трех фильмов.
д) *"Идиоты"* – программная картина движения "Догма" повествует о невинных проделках дружной ангельской коммуны.

6 Новый фильм с Гвинет Пэлтроу называется...



а) *"Оскара, Оскара!"*
б) *"Талантливый мистер Рипли"*
в) *"Без каши жить нельзя на свете, нет!"*
г) *"Большие разочарования"*
д) *"Осторожно – двери"*

7 Классическая фраза английского суперагента...



а) *I'm sorry.*
б) *Мама – это я, сын!*
в) *Меня зовут Бонд, Джеймс Бонд.*
г) *Ты меня уважаешь?*
д) *Нет, я не Байрон, я – другой!*

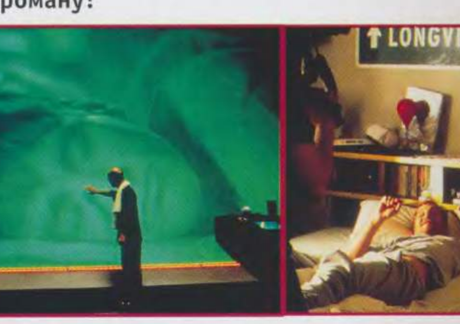
8 В фильме "Ноттинг Хилл" Джулия Робертс играет...

а) Саму себя – успешную кинозвезду с запредельными гонорарами (ничто не вечно под луной).
б) Невесту, которая постоянно сбегает из-под венца до тех пор, пока не встречает Ричарда Гира (с таким бы встретиться!).
в) Невесту, которая постоянно сбегает из-под венца до тех пор, пока не встречает Хью Гранта (проблема выбора небывало остро стоит в современном обществе).
г) Девушку легкого поведения, которая влюбляется в бедного владельца книжного магазина (у настоящей драмы не может быть хорошего конца).
д) А Робертс здесь вообще играет?

9 В названии какого из перечисленных фильмов упоминается реальный исторический персонаж?

а) *"Досье детектива Дубровского"*
б) *"Хрусталев, машину!"*
в) *"Молох"*
г) *"Он – Михалков и это многое объясняет"*
д) *"Бонд 19. Скрытая угроза."*

10 Какой из нижеперечисленных фильмов поставлен по классическому роману?



а) *"Жестокие намерения"* (Опасные связи).
б) *"Дикий, дикий Уэст"* (Однажды на диком Западе).
в) *"Телевизионный Эд"* (Шоу Трумана).
г) *"Большие надежды"* (Жестокие намерения).
д) *"Бойцовский клуб"* (Так говорил Заратустра).

11 В чем причина нервной болезни героя Де Ниро в фильме "Анализируй это!"?

а) Когда он был маленьким, на его глазах убили отца.

Ребята, ничего серьезного! Это просто тест!

б) Он страдает при мысли, что третья часть *"Крестного отца"* может кому-то показаться лучшей в трилогии.
в) Когда-то он не дал на чай таксисту.
г) Мафия вечна.
д) Фильмы о мафии – не вечны.

12 Джулия Робертс и Ричард Гир понимают друг друга буквально с полуслова. Вместе они снялись уже в двух фильмах. Их третий совместный проект...



а) *"Последнее танго в Вегасе"* – римейк классического фильма Бернардо Бертолуччи.
б) *"Красотка 3000"* – полудокументальный фильм о достижениях лазерной хирургии в XXI веке.
в) *"Смерть холоднее любви"* – детективный триллер о загадочной смерти семьи лондонских бомжей.
г) *"Ромео и Джульетта"* – романтическая комедия о двух влюбленных, которые, протестуя против родительской ненависти, решают сменить пол, однако Ромео медлит, а потом подло отказывается.
д) Они не слишком-то друг друга любят и не собираются больше работать вместе.

13 Новый фильм с Леонардо Ди-Каприо...
а) *"Сука"*
б) *"Пляж"*
в) *"Апокалипсис сегодня – 2"*
г) *"Записки покойника"*
д) *"Живет такой парень"*

	а	б	в	г	д
1	0	1	2	3	2
2	1	2	3	0	2
3	2	2	3	0	1
4	0	1	3	2	2
5	2	0	2	1	3
6	3	0	1	2	2
7	3	3	0	1	2
8	0	1	2	2	3
9	2	0	3	1	2
10	0	2	3	1	2
11	0	3	1	2	2
12	2	3	2	1	0
13	3	0	2	2	1

от 0 до 13

Думаешь, ты умник, да?! Значит, думаешь – умник?!! В глаза смотреть, я тебя спрашиваю!!!
Да, ты умник. Умник, что ни говори. Тут и думать нечего. Сто процентный кино-интеллект, абсолютное знание, вечный двигатель и бла, бла, бла. Хотя, подожди-ка, сколько там у тебя нулей? Только честно. 10 из 13? Да знаешь ли, не такой уж ты и умник!

от 13 до 26

Как это сказать так помягче, в кино, в общем, ты не очень-то разбираешься. Да и надо ли это? Гораздо больше тебя волнует ситуация в стране, очередные выборы президента США, поражение/победа "Спартака", свеженькая девочка с обложки журнала "Плейбой" и еще, может быть, фильмы типа *"В постели с Мадонной"*. Все в норме, так держать.

от 26 до 39

Твоему чувству юмора можно только позавидовать. Ты, несомненно, разбираешься в кино настолько, чтобы не относиться к этому серьезно. В конце концов, кино снимается, чтобы ты его смотрел, а не ты живешь ради того, чтобы смотреть кино. Поэтому сарказм твоих ответов вполне уместен. А тебе на это наплевать.

маленькие РАДОСТИ ОМа

АНЗОР КАНКУЛОВ порылся в своей старой фонотеке и обнаружил несколько альбомов уже почти забытой группы Dead Can Dance. Утренняя зарядка под их мистическо-этнические композиции дает этакий возвышенный настрой на весь день. Потом, правда, тянет читать Рене Генона ("Царь мира", опять-таки найденный в архивах) и разговаривать о тайном устройстве мира. Друзей это не радует. Пришлось принимать противоядие – просмотренную пиратским способом новую комедию "Девять ярдов" с Брюсом Уиллисом. Брюс, ты по-прежнему лучший.

АНДРЕЙ БУХАРИН решил, что у него, пожалуй, чересчур много знакомых, и стал избегать светских тусовок и пафосных мест, предпочитая заведения сугубо маргинальные. В ночном (!) книжном магазине клуба О.Г.И. купил "Коронацию", последний роман Б.Акунина. Был наповал сражен концертом "Вежливого Отказа", который до того видел много раз и особым поклонником которого никогда не являлся. Слушал новые альбомы групп The Fall и The The.

Порядком устав от зимы, теплой, но длинной, **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** приобрела большое количество летних вещей (Kookai, Benetton, B.S.C.S.) – преимущественно черного и темно-синего цветов, потому что принципиально не собирается носить грядущим летом то яркое безобразие, что предлагают популярные модельеры. После прочтения маленькой книжки Ярослава Могутина "Америка в моих штанах" поняла, что ехать в США ей совсем расхотелось, зато появилась новая, до странности буржуазная цель – Швейцария.

Благородный порыв издательства "Амфора", согласившегося снабжать ОМ новинками, не прошел незамеченным. Из импровизированной библиотечки **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** выбрала "Выигрыши" Кортасара и не разочаровалась. Смотрела "Сонную лощину" – на видео, немотря на аргумент "Бартон впервые на широком экране". В магазине Sisley приобрела серо-зеленые штаны из плащевки и стала похожей на героиню "Скорой помощи".

Нет большей радости, чем уже отмеченный День рождения. Много радости приносит весеннее солнце, которое хоть и устроило вокруг изрядный беспорядок, но зато вокруг так бесподобно пахнет весной. Окончательная победа фиолетового цвета в гардеробе, но лето манит желтыми и белыми бликами. Лохматое пальто, желтые ботинки, белые штаны – что еще надо **МАРИНЕ ФЕДОРОВСКОЙ** для счастья? Только хорошая погода.

ИРИНА ПРОХОРОВА наконец-то приобщилась к массовой японской культуре, посетив "Якиторию". К соевому соусу осталась равнодушна, но рис с водорослями и домашнее пиво – это...!!! Слушала японский джаз, смотрела новый фильм Джармуша "Пес-призрак: путь самурая", который не оставил ожидаемого глубокого впечатления. Зато до сих пор не выходит из головы "Сонная лощина" Тима Бартона – лучшая стилизация, лучший ужастик, лучшая комедия, лучшая сказка... в данном случае, восторженность оправдана.



Ему дают престижные литературные премии, хотя он не писатель, мы ходим на него смотреть, хотя он не актер, он почувствовал свою ценность посредством успеха, хотя он и не звезда. Он не из тех деятелей, которые с гордостью заявляют о том, что театр – это все, что они могут. Ему интересно, похоже, все. Электронная музыка, выбор которой в сопровождении спектакля приятно поражает. Да, забыла представить, Евгений Гришковец, человек-театр. Прошу не путать с человеком-оркестром. По образованию – филолог, по складу мышления – философ, по темпераменту – экстраверт, что позволяет великолепно совмещать игру слова, мысли, наблюдений и все это происходит здесь, на нашей с вами земле, на нашей почве событий. В Москве, в театре "Школа современной пьесы" играется спектакль "Записки русского путешественника", где два серьезных актера – Владимир Стеклов и Василий Бочкарев – словами Евгения Гришковца спорят, делятся воспоминаниями, возмущаются и так далее. Это местами смешно, по-актерски правильно, но по сверхзадаче непонятно. Так же неясно, что делает на сцене режиссер Иосиф Райхельгауз, изображая репетицию? Полунамеки нам не нужны. Либо театр – либо не театр. То, что показал в Москве Евгений Гришковец сам, в своем спектакле "Одновременно" в центре-музее им. Высоцкого, это совершенный театр. Театр, который можно сделать самому. Ограничить площадку веревочкой, вырезать из белой бумаги кораблики, самолеты и звездочки и выйти на сцену. И говорить...

сцена из спектакля "Одновременно"

Театр одного актера. Само сочетание этих слов вызывает у меня тошнотную реакцию. Во-первых, это значит, что никакого театра-то и нет. Ни труппы, ни декораций, ни актеров. Только один человек, который выворачивается наизнанку, как клоун на арене. Один раз я видела как очень страшная актриса читала "Медею" Еврипида. Мне до сих пор страшно. Эти корчи, слезы, истерика сплошная. Мне кажется, что только Юрский и Демидова могут оправдать высокую ипостась пресловутого "театра одного актера". Но, стоп, резкий поворот – Женя Гришковец. Некрасивый, картавит, нестройный, смешной. Но! Произошло совмещение персонажа, автора и исполнителя. Именно этого человека волнует тот факт, что одновременно тысяча самолетов летят сейчас в небе, и тысяча, нет, несколько тысяч поездов едут, и это именно ему хотелось спеть так, как Элвис. И именно он смог множество своих ощущений от очень странной жизни сыграть.

ЧЕЛОВЕК-ТЕАТР \ ЕВГЕНИЙ ГРИШКОВЕЦ

В Москве был показан спектакль Евгения Гришковца "Одновременно". **Все, кто его посмотрел, говорят, что это обязательно надо сделать. В чем дело?!**

ТЕКСТ Марина Федоровская
ФОТО Максим Седов, Михаил Гутерман

Кто может стать героем нашего журнала – красавец-мужчина с правильным лицом, имиджем обольстителя и репутацией гения? Король андеграунда или очевидная рок-звезда со всеми вытекающими последствиями. А если это человек, который отвечает духу времени пьесами и спектаклями, вызывая волну понимания среди вполне "продвинутых" людей. Почему мы вдруг должны наплевать на свои антитеатральные взгляды и вывести его на страницах ОМа как героя нашего времени? Ну просто потому, что он таковым и является. А это значит, что он ломает стереотипы, присущие своему времени. Или, наоборот, настолько четко и остроумно их формулирует, что это стоит услышать. Чтобы самим опровергать?

Экзотика и стерильность



Сутенерский стиль всегда свидетельствует о том, что вы – пижон. Хорошо это или плохо – вопрос спорный. Обратите внимание на лакированную кожу, леопардовую расцветку и позолоченную фурнитуру.

Питон + Камуфляж = полная безвкусица. Так считают все кто угодно, но только не Дольче с Габбаной, позволяющие себе куда более абсурдные сочетания. Хм, если приглядеться, выглядит недурно.

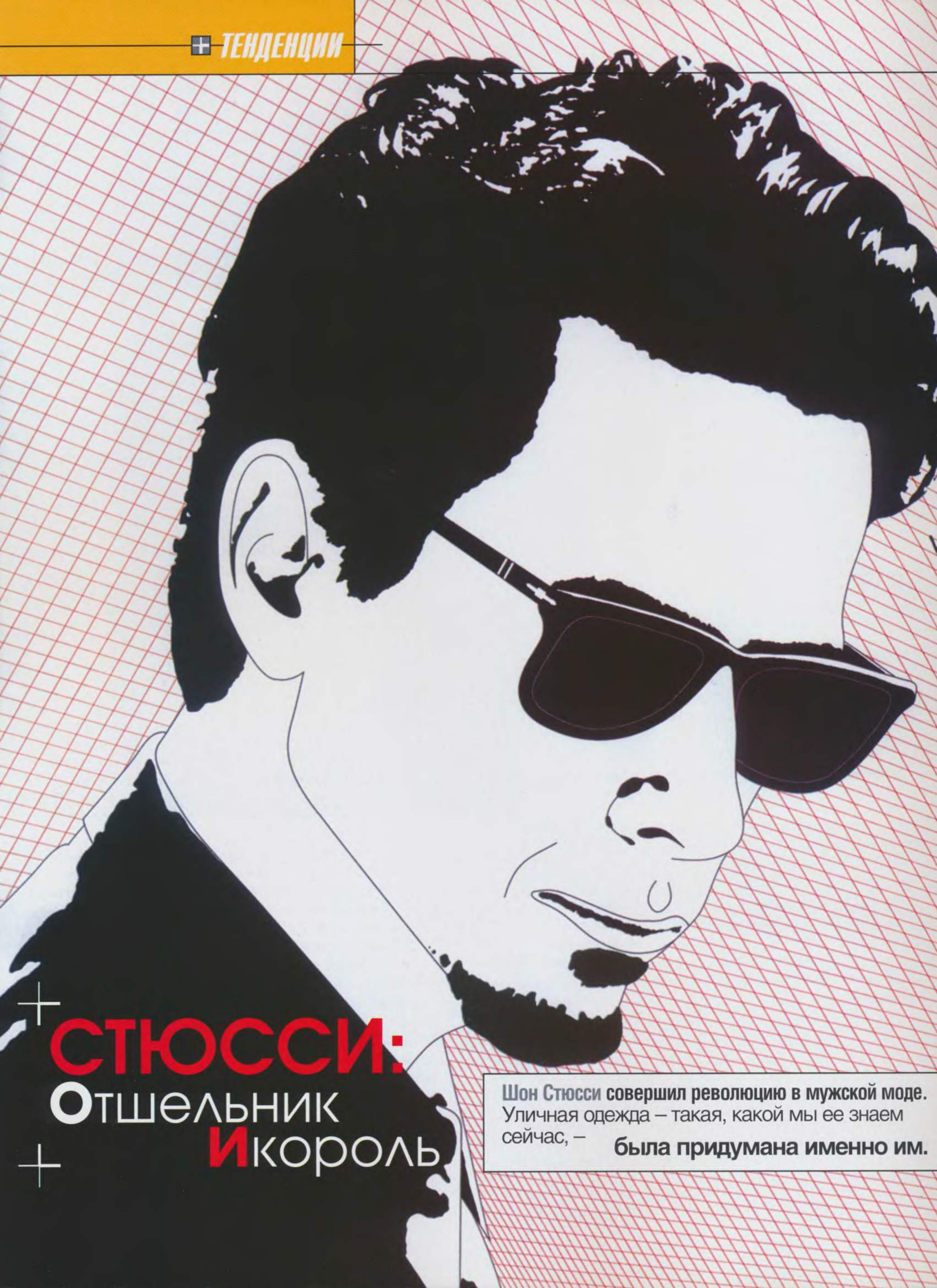
Трансформеры – это не только головоломные мальчишеские игрушки, но и модная одежда: куртки, превращающиеся в жилеты; длинные пиджаки, превращающиеся в короткие куртки; брюки, превращающиеся сами знаете во что...



PRADA, как всегда, выдает новые суперботиночки, которые определенно станут бестселлером и породят легион подражателей. Полный минимализм, почти плоская подошва, темно-вишневая полоска на черном... И великолепное качество.

ОПЯТЬ БЕЛОЕ! Ну никуда от него не деться, даже в наступающем сезоне весна-лето'2000. Белый цвет захватил не только все прилавки модных магазинов, но и все разновидности одежды, обуви и аксессуаров, вплоть до демисезонных ботинок, кошельков и ремней.

ТРОПИЧЕСКИЕ ЗАРОСЛИ, вероятно, этим летом будут сопровождать нас не только во время честно заработанных отпусков. Орхидеи, лианы, бабочки и попугаи – все, к чему мы так привыкли во времена моды на рубашки-гавайки, – вновь возвращается. Главное, чтобы было ярко и экзотично.



СТЮССИ: Отшельник и король

Шон Стюсси совершил революцию в мужской моде. Уличная одежда – такая, какой мы ее знаем сейчас, – **была придумана именно им.**

ТЕКСТ Саша Штерн



екабрь 1992 года. Приехав на открытие в Нью-Йорке первого в США отделения Armani Exchange, молодежного варианта Emporio, **Джорджио Армани** заглянул в *Stüssy* – маленький магазинчик, по соседству торгующий рубашками, куртками и бейсболками с логотипом в стиле граффити. "Не конкурент!" – подумал Армани. И ошибся.

Сам **Шон Стюсси** тоже не подозревал, что завоюет такую известность среди модников всего мира, когда 19 лет назад начал штамповать свою уникальную подпись на футболках с целью пропаганды... серфинга и продажи досок. Вот так, случайно, Стюсси изобрел уличный стиль. Он основал свой именной лэйбл и на тот момент оказался единственным производителем дизайнерской одежды для молодых людей. До рождения Gap и Tommy было еще очень далеко. Даже термин "уличный стиль" еще не изобрели (он вошел в обиход в начале 90-х). Стюсси взлетел на Олимп моды благодаря несомненному таланту, удачному моменту и дружбе с только-только появляющимися диджеями, клипмейкерами и стилистами. А такие личности, как **Ян Браун** из *Stone Roses,* **Голди** (у него самая большая коллекция Stüssy в мире) и **Мик Джонс** из *Clash,* были и остаются его поклонниками.

Сам Стюсси был искренне потрясен таким успехом, ведь его достижения были основаны не на холодном расчете дельца, а на тонком восприятии и полном отсутствии пиетета перед условностями модного бизнеса. Эти элементы сразу же обеспечили компании рост и породили миф, которым она окутана до сих пор. В конце концов они привели Stüssy к кризису и неожиданному отъезду хозяина на Гавайи в Новый 1996 год. Стюсси в возрасте 42 лет стал отшельником-миллионером. Теперь его компанией руководит старый деловой партнер Шона **Фрэнк Синатра** (не имеющий никакого отношения к певцу).

Имея пакет акций нью-йоркского и лос-анджелесского отделений Stüssy, сам Шон все свое время теперь тратит на серфинг и семью – жену и двух взрослых сыновей – и утверждает, что сегодня его совершенно не интересует, что носят подростки на улице. За прошедшее время он дал лишь несколько интервью и все они были малоинформативны. Именно поэтому имеет смысл говорить только о прошлом этой модной марки.

Шон Стюсси родился в 1954 году в семье работника типографии. Он начал делать доски для серфинга в возрасте 13 лет и к 23-м годам приобрел хорошую репутацию в родном городке Лагуна Бич. В 1979 году он начал подписывать доски, отчего они сразу же приобрели необычный, "дизайнерский" вид. Интерес Шона к одежде возник из той же потребности выделяться из толпы. Он стал завсегдатаем складов военного имущества, где покупал штаны большого размера и обрезал их по колено. Так Шон и его друзья, которые носили этот самопал, прослыли крутыми парнями.

Серфер-Стюсси вовсе не был эдаким пляжным бездельником, который от нечего делать убедил Фрэнка Синатру, что было бы неплохо вместе заняться одежным бизнесом. У него уже были в голове определенные идеи по поводу одежды, но на это требовались деньги. В 1980 году Синатра одолжил Шону $5000 на изготовление футболок. Через год партнерство было оформлено документально, благодаря чему из местных банков удалось выкачать дополнительные кредиты.

В первый год фирма заработала $1000, во второй – $10000. Синатра занимал деньги на производство везде, где только мог. Оба они семь лет проработали без зарплаты! Шон решил производить весь ассортимент одежды и благодаря этому в 1986 г. получил первый большой заказ – на джерси и пляжные штаны. Заработав неплохие наличные, Стюсси начал путешествовать. Ему хотелось международного признания, как у тех, кем он восхищался – **Рэй Кавакубо** и Армани. И Шон обосновался в Нью-Йорке.

Его новый компаньон **Пол Миттлман** познакомил Шона с кругом представителей местной музыкальной культуры. После каждой запомнившейся встречи Шон посылал новым знакомым в качестве благодарности коробку одежды.

Музыка стала "связующим агентом" этой многочисленной и разрозненной группы. Шон постоянно получал новые записи своих дружков ди-джеев; в его творчестве – львиной символике, в красных, золотых и зеленых мотивах – проявилась любовь к регги; хип-хоп тоже не остался в стороне. Серфингистские примочки полностью сменились на урбанистические, что соответствовало столичному образу жизни Шона.

В 1990 году он послал всем знакомым куртки с эмблемой "Сотрудник Stüssy". Затем дружеская шутка была слегка растиражирована, появилась надпись "Международное Племя Stüssy" (IST, Internatinal Stüssy Tribe), а затейливый логотип в стиле граффити превратился в некий знак отличия – как герб на клубном пиджаке. К "шайке Шона" захотели примкнуть все новые и новые знаменитости. Через год состоялось первое и последнее официальное сборище Племени в Токио, на открытии пятиэтажного ночного клуба Gold, куда членов IST привезли на самолетах. Удивительно, но компания Stüssy за все свое существование потратила на рекламу не больше $100000, что по меркам модного бизнеса является мизером, – благодаря подаркам-экспромтам, когда все нужные люди носили в правильных местах именно его одежду. Кроме того IST предвосхитило одно из основных направлений рекламы последнего десятилетия: оно обращалось к молодому потребителю на его уровне.

Стюсси можно назвать Малколмом МакЛареном уличного стиля. Он очень *весело* занимался бизнесом, но порой этого веселья оказывалось слишком много. Шон работал по вдохновению и не стремился заполнить магазинные полки. За успехом наступила полоса неприятностей. А тут еще по проторенной им дороге двинулись десятки компаний-производителей уличной одежды. Глава фирмы, как типичный аутсайдер, абсолютно не испытывал интереса к тому, чтобы идти в ногу со стремительно развивающимся рынком, и позволял себе месяцами отдыхать на Гавайях. Однажды вечером Шон ушел из офиса и больше уже не вернулся.



Теперь он утверждает, что сегодня его совершенно не интересует, **что носят подростки на улице.**

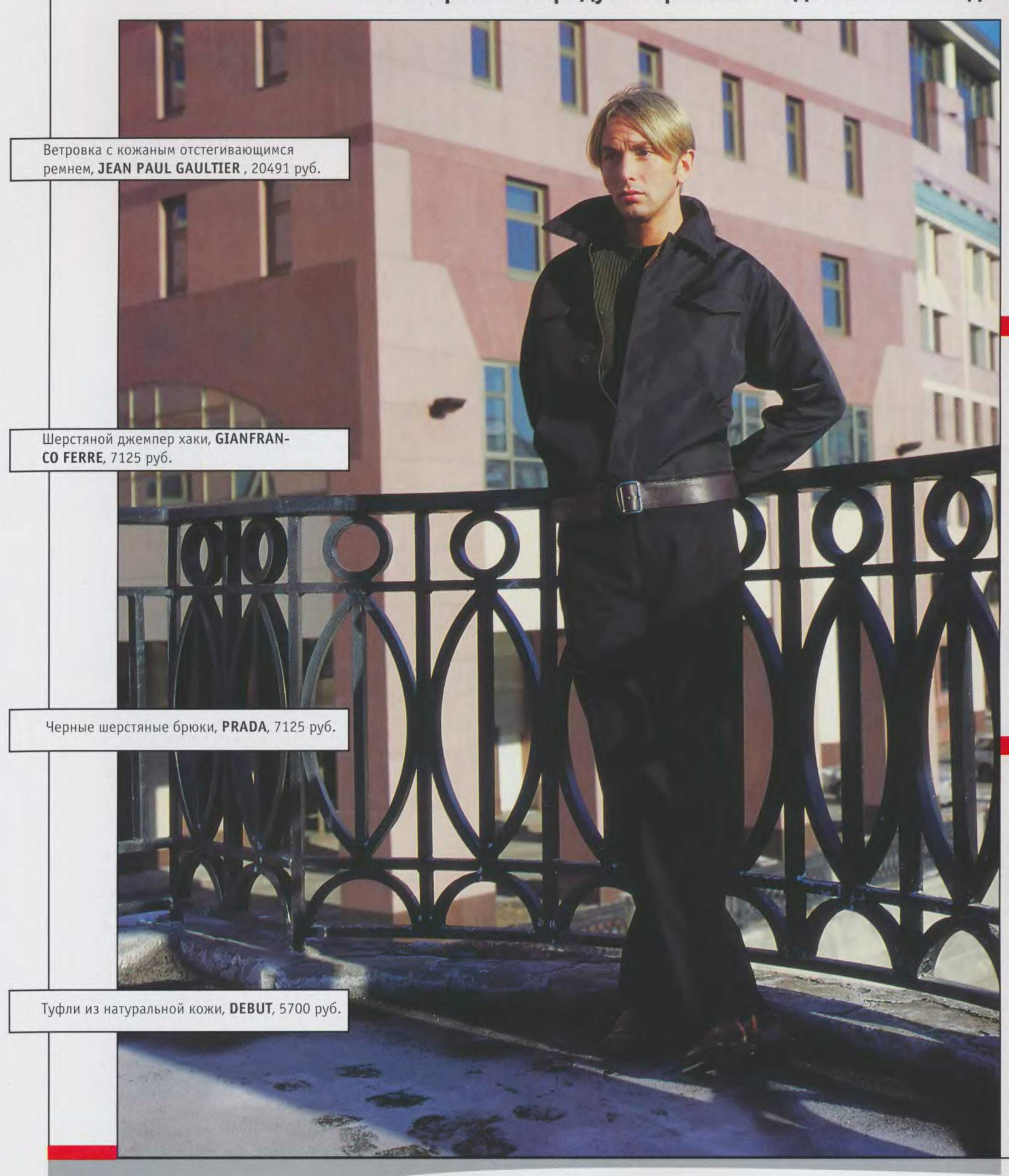
Зачем? Он сам не может толком объяснить, утверждая при этом, что бросить труд всей своей жизни и отказаться от соблазна утроить капитал для него было совсем не трудно. Впечатляет? Конечно же, впечатляет, когда кто-то умеет ценить независимость выше прямой огневой мощи.

Шон Стюсси стал неуловимым отшельником, но его дух сохранился в созданной им компании. Внешне она реорганизовалась, чтобы выжить в жестоких условиях рынка street wear, ею же и созданного. А сам Стюсси теперь одевается в *Helmut Lang, Prada* и *Jil Sander*. Однако на досуге подумывает, не открыть ли еще одну линию одежды – такой, которую он с удовольствием хотел бы иметь, но нигде не может найти.

апрельский марш

"Свежий ветер избранных пьянил..."

Но избранные предусмотрительно оделись по погоде.



Ветровка с кожаным отстегивающимся ремнем, **JEAN PAUL GAULTIER** , 20491 руб.

Шерстяной джемпер хаки, **GIANFRANCO FERRE**, 7125 руб.

Черные шерстяные брюки, **PRADA**, 7125 руб.

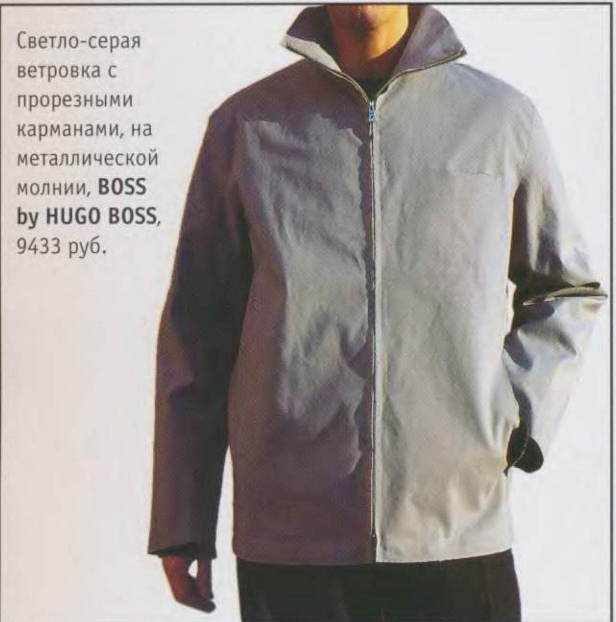
Туфли из натуральной кожи, **DEBUT**, 5700 руб.



Водонепроницаемое полупальто на металлической молнии, **JEANS EXTE**, 9237 руб.



Ветровка из темно-серого сукна, с капюшоном, на молнии, **KILLER LOOP**, 3325 руб.



Светло-серая ветровка с прорезными карманами, на металлической молнии, **BOSS by HUGO BOSS**, 9433 руб.



Короткое пальто из ткани "в елочку", с нагрудным карманом на молнии, с супатной застежкой, **JOHN RICHMOND**, 9450 руб.



Короткая куртка из полиуретана, на молнии, **EXI SPORT**, 3950 руб.



Ярко-красная дутая утепленная рубашка на кнопках, **ALBERTA ASTESI**, 7125 руб.

ФОТО: **МАКСИМ СЕДОВ** ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**. МОДЕЛЬ: **МИХАИЛ КОРОБОВ**

Comme des Garçons-2

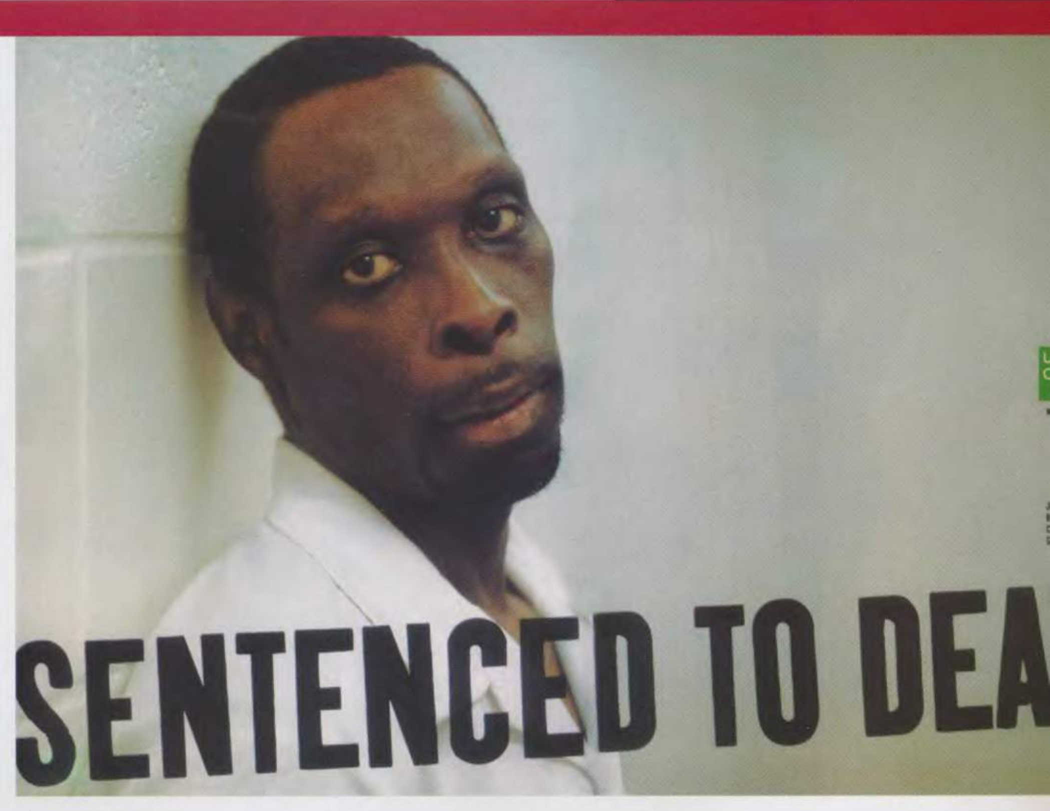
Пару лет назад российскую столицу инкогнито посетила ведущий дизайнер культовой фирмы Comme des Garçons Рэй Кавакубо. О ее визите знали единицы самых "близких к телу" людей, она не давала никаких интервью и не разрешала себя фотографировать...

То ли дело ее супруг – господин Адриан Жофф, президент Comme des Garçons, – который недавно тоже сумел добраться до загадочной страны, находящейся аккурат посредине между Францией и исторической родиной его супруги, Японией. Целью его приезда в Москву была презентация нового аромата – 2 ("Два"), который, по мнению его создателей, является всего лишь вторым по счету ароматом от Comme des Garçons. (Первым был классический, "парфюм и наркотик в одном флаконе"; следующий, облегченный вариант не считается; знаменитый Odeur 53 был составлен бог знает из чего, поэтому Comme des Garçons вообще не относит его к разряду парфюмерии.) Господин Жофф дал многочисленные интервью, побывал в прямом эфире на радио "Станция 2000" и представил на самой презентации в клубе "Граммофон" уникальную выставку всех ароматов Comme des Garçons, которых оказалось не два, не четыре, а целых восемь! Дело в том, что к каждому Рождеству компания выпускает небольшое количество эксклюзивного парфюма соответствующего года, тут же становящегося раритетом.

Визит господина Жоффа в Москву, презентация и выставка состоялись благодаря титаническим усилиям компании Sensamar – эксклюзивному дистрибьютору парфюмерии Comme des Garçons в России.

Benetton: новый шок

Арт-директор компании United Colours of Benetton Оливьеро Тоскани издавна любит шокировать общественность нетрадиционной подачей рекламы своей фирмы. Но новорожденные дети и свежевынутые натуральные сердца оказались просто "цветочками" в сравнении с теми "ягодками", что последовали в этом году. Вглядитесь в эти глаза. Через очень небольшой промежуток времени этот человек перейдет в мир иной за те прегрешения, которые он совершил, то есть просто-напросто будет по закону казнен – на электрическом стуле, в расстрельном подвале или как-нибудь еще. Портретная галерея смертников – новая рекламная кампания Benetton – вызвала бурю негодования на гуманном Западе. Интересно, что выкинет Тоскани в следующий раз?



Приходите к нам в белье

Самый веселый и эротичный в этом году День св. Валентина состоялся в клубе Circus. Приглашенным гостям было предложено одеться в "бельевом стиле", поэтому все пришли кто во что горазд. Все журналисты и редакторы модных журналов единодушно надели прозрачные топы с черными бюстгальтерами, Светлана Комиссарова сквозь прозрачную юбку демонстрировала окружающим подвязку-цветок, а Рената Литвинова вообще "рассекала" с обнаженной грудью. В это время на подиуме проходил показ коллекций женского белья Chantalle Thomass, Aubade, Diamante, Blue Girl от Blumarine и мужского Jil. А в зале каждый индивидуум мог отправить другому понравившемуся индивидууму записку с признанием в любви.

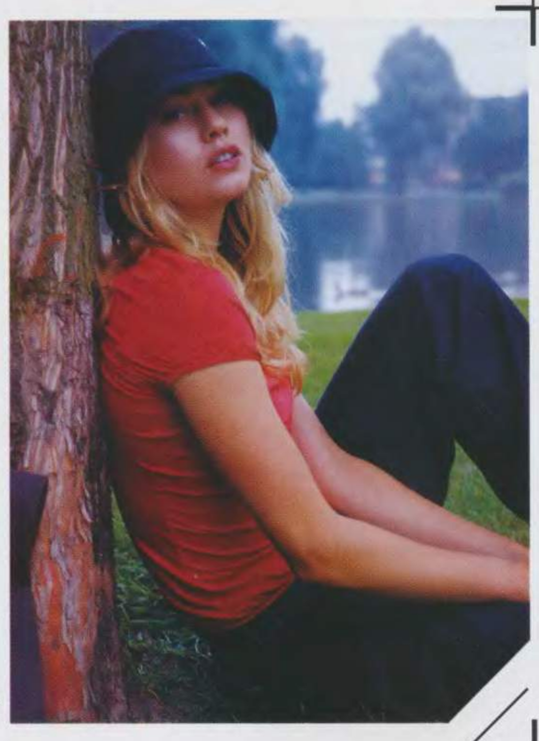
Техно-часы от Casio

Последняя новинка от Casio – часы под названием Film – вероятно, самые тонкие из всех моделей с подобными функциями. Их минималистский дизайн соответствует последним модным тенденциям; выпущены они как в цифровом, так и в аналоговом оформлении. Толщиной всего 4.7 мм, эти часы показывают время в любой части мира, имеют секундомер и банк данных.

Также обратите внимание на последние Casio Pro Trek – массивные часы для отдыха, которые, помимо наличия вибратора, возможности измерять давление и температуру, умеют обрабатывать данные, получаемые из GPS (Глобальной позиционной системы).

Образ мысли: XX by MEXX

Каждые два месяца голландская марка MEXX представляет новую коллекцию женской одежды XX by MEXX, популярно иллюстрирующую все последние тенденции в моделях, цветах, рисунках и материалах. Коллекции считаются молодежными, но – о каком возрасте можно говорить на рубеже тысячелетий! – подходят даже тем, кто давно относит себя к взрослым людям. Между прочим, для создательниц XX by MEXX Эстер Фреско и Маргрит Уитервийк главное в моде – жизненная позиция человека, его образ мысли. И еще Эстер Фреско считает, что их одежда предназначена не для тех, кто витает в облаках, а для девушек целеустремленных и способных выйти за пределы любых рамок.



лейбл месяца BYBLOS



Дизайнер:
Джон Бартлетт
Год основания:
1973

Фирменный стиль: с некоторой натяжкой стиль Byblos можно назвать молодежным. Он успешно сочетает рафинированную интеллигентность и уличную непосредственность, изрядно сдобренные подчеркнутой сексуальностью (особенно это касается мужских коллекций).

Предыдущий опыт: как фирма pret-a-porter и аксессуаров, Byblos был создан и до некоторой поры возглавляем знаменитым итальянским дизайнером Арнальдо Джиромбелли. Сегодня он принадлежит Донателле Джиромбелли (также владеющей Genny), которая в позапрошлом году пригласила в качестве ведущего дизайнера американца Джона Бартлетта. Бартлетт был первым дизайнером мужской одежды, получившим престижную награду CFDA Perry Ellis в номинации "Новый талант" за 1994 г., и Джиромбелли просто не могла пропустить его имя в скромном списке достойнейших кандидатов. До этого он уже стал известен благодаря своему лейблу John Bartlett, который существует под его руководством и по сей день.

Непосредственные удачи: У мужчины Byblos сезона весна-лето'2000 душа самурая и рокерское сердце (так, по крайней мере, считает Джон Бартлетт). Звучит красиво, да и выглядит неплохо. Несомненно, что цветочные мотивы на брюках и лацканах пиджаков были инспирированы веяниями с Востока. В коллекции преобладают белый, кроваво-красный, ярко-розовый и кислотно-зеленый оттенки. Обратите особое внимание на кожаные брюки с отворотами, майки без рукавов и ремни ангельски-белого цвета.

ACQUA DI TITTO
GAL

Легкий многогранный аромат *Acqua di Titto* идет по стопам предыдущего парфюма старейшей испанской компании *Gal*. От *Titto Bluni* новую туалетную воду отличают современность и мягкость, появившиеся за счет входящих в ее состав калабрийского лимона и цветка апельсина. Стойкость этому недорогому запаху придают древесные ноты, лаванда и амбра.

BODY KOUROS
YVES SAINT LAURENT

Вы помните старый добрый *Kouros* – суперпопулярный аромат от *YSL*? Хит 80-х реинкарнировался в 2000 году в новый парфюм с аналогичным названием – чтобы старые поклонники заностальгировали и рассказали новым, как хорош был предыдущий запах. Body Kouros, кстати говоря, оказался еще лучше. Адресованный современному традиционно ориентированному мужчине, он свеж как весенний ветер, чарующ как ужин при свечах и сух как ледяной брют. А непривычный аромат эвкалипта, сопровождающий вас в течение всего дня, передает ощущение дальних странствий и превращает вас в неотразимого Тарзана из тропических джунглей.

DESIRE FOR A MAN
ALFRED DUNHILL

Всемирно известная, истинно английская престижная марка Alfred Dunhill приступила к тотальному "омоложению" своего солидного имиджа. Первым шагом на этом пути стал мужской аромат Desire, призванный стать лидером в парфюмерном ассортименте Alfred Dunhill. В нем смешались цитрусовые и яблоко, роза и пачули, ваниль и мускус. Импульсивный, эмоциональный и провокационный одновременно, этот парфюм исключительно современен. Он предназначен для молодого активного жителя мегаполиса, на дух не переносящего массовую моду. Desire – это аромат соблазна, противостоять которому невозможно.



Некоторые люди удивляют нас. Заставляют думать по-другому. Или просто думать.
Они побуждают нас делать больше. Делать что-нибудь. Быть кем нибудь.
Такие люди, как Брайан Маи Атонс, музыкант, актер, комик.
Люди, которые выбирают нашу одежду. Такие люди как Вы?





ИМИДЖ – НИЧТО. ЖАЖДА

ИТОГИ КОНКУРСА
НА ЛУЧШУЮ НЕПРОФЕССИОНАЛЬНУЮ МОДЕЛЬ

Победителями конкурса журнала ОМ при поддержке Sprite стали 19-летние **Наташа Новожилова** (г. Сыктывкар) и **Гриша Рузяков** (г. Москва). Наташа приглашена в модельное агентство Modus Vivendis для профессионального обучения.

Топ на бретелях и шелковая юбка, расшитая золотыми пластинами из фольги, CERRUTI, 12000 руб. и 18300 руб. Банка Sprite – аксессуар "весна-лето 2000", 8 руб.



– ВСЕ.™

фотографии **Владимира Клавихо**
стиль **Татьяны Байдаковой**

Гриша: футболка-поло, VERSACE JEANS COUTURE, 5250 руб.; хлопковые брюки с пропиткой, ACHT EXTE, 4930 руб.
Наташа: сетчатые топ и двухслойная юбка, JEAN PAUL GAULTIER, 3562 руб. и 7923 руб.; платок из жатой вискозы, GIGLI JEANS, 5700 руб.

ФОТО: **ВЛАДИМИР КЛАВИХО**. СТИЛЬ: **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА**. МАКИЯЖ: **АНДРЕЙ МАНОВЦЕВ** / "ALISE" ДЛЯ *HELENA RUBINSTEIN*. ПРИЧЕСКИ: **НАТАЛЬЯ ТОТЦКАЯ** / *MG STUDIO 2000*.
МОДЕЛИ: **НАТАЛЬЯ НОВОЖИЛОВА, ГРИГОРИЙ РУЗЯКОВ**.



Гриша:
хлопковая T-Shirt, GIANFRANCO FERRE JEANS, 2565 руб.; хлопковые брюки с пропиткой, ACHT EXTE, 4930 руб.
Наташа: прозрачная рубашка из полиэстра, GIGLI JEANS, 7350 руб.; хлопковый топ, NAF NAF, 600 руб.; укороченные брюки, NAF NAF, 1710 руб.; сумочка на металлическом шнурке, NAF NAF, 1170 руб.



Гриша: футболка-поло, VERSACE JEANS COUTURE, 5250 руб; хлопковые брюки с пропиткой, ACHT EXTE, 4930 руб.
Наташа: хлопковая майка, NAF NAF, 570 руб.; парео, NAF NAF, 720 руб.; сумка из натуральной кожи и замши, COCCINELLE, 3676 руб.



Гриша: хлопковая T-shirt, ICEBERG, 2793 руб.; хлопковые брюки с пропиткой, ACHT EXTE, 2793 руб.
Наташа: хлопковая майка со стразами, D&G, 3420 руб.; укороченные брюки, NAF NAF, 1710 руб.


Ажурный топ, расшитый бисером,
CLASS by ROBERTO CAVALLI, 11990 руб.;
льняные брюки, GIGLI, 6270 руб.; шарф,
STOCKMANN, 228 руб.
Банка Sprite – аксессуар "весна-лето 2000", 8 руб.
Sprite
СЕБЕ ЗАСОХНУТЬ ТМ
Sprite является зарегистрированным товарным знаком компании The Coca-Cola Company. © 1999 The Coca-Cola Company
STUDIO 2000. МОДЕЛИ: НАТАЛЬЯ НОВОЖИЛОВА, ГРИГОРИЙ РУЗЯКОВ



девушки, приколотые к стене

Картинки с едва одетыми лукавыми красавицами, очень популярные в послевоенной Америке, оказали влияние на многих представителей современного искусства. **Лучших девушек The Great American Pin-Up вспоминает Александр Павленко.**

Неправы те, кто говорит, что **Мэрилин Монро** умерла. Она обрела бессмертие в те минуты, когда, раздевшись догола, улеглась в вычурной позе на красный бархат перед камерой мастер-фотографа. Сделав всего два снимка, она вошла в число The Great American Pin-Up Girls, и это стало самым важным поступком в ее жизни. Кинокарьера и романы с великими боксерами и писателями ничего не могли добавить к ее славе. Даже великолепное "Happy Birthday, Mr. President…" – всего лишь еще один штрих к уже состоявшемуся бессмертию. Главное – ММ была величайшей (после **Бетти Пейдж**) Pin-Up Girl американской культуры.

Первые Pin-Up появились давно, еще в 30-е годы, сразу после знаменитого биржевого кризиса, когда в свежем, лишь чуть-чуть загазованном, воздухе больших городов звенели прощальные крики банкиров и маклеров, выбрасывавшихся из окон своих контор. Именно тогда кто-то из редакции популярного журнала *Life* додумался украсить обложку очередного номера изображением элегантно изогнувшейся девушки с отчетливым намеком на сексапил. Новаторство состояло в том, что никакой связи между содержанием журнала и красоткой с обложки не было. Это был гэг чистой воды. Выдумка имела невероятный успех. За Life последовали другие журналы, и вскоре появились любители, покупавшие их только из-за обложек. Страницы с девушками выдирались из журналов, прикалывались *(pin up)* на стены холостяцких жилищ, вот поэтому смеющиеся милашки и получили прозвище Pin-Up Girls.

Не следует думать, что первые Pin-Up были совсем уж голые. Ничего подобного! Америка не потерпела бы открытого разврата, но мягкие юмористические намеки на разность полов встречались с полным одобрением. Девушки в развевающихся платьях, обнажающих ноги почти до середины бедер, смеющиеся лукавые красавицы, позволяющие лифу платья оголить плечи и соскользнуть почти до груди – на большее тоталитарная американская культура разрешение не давала. Не стоит забывать, что в кино как раз в это время свирепствовала цензурная комиссия психопата Хейса, обожавшего царапать гвоздем пленки фильмов в тех местах, где, по его предположениям, находились гениталии актрис. Само собой, мистер Хейс проделывал эти фокусы лишь при отсутствии свидетелей. Конечно, он был не один такой. Большинство половозрелых американцев мужского пола вслух осуждали любые открытые проявления сексуальности, но за закрытыми дверями никто из них не отказывался всласть помастурбировать над веселой картинкой девушки с задранной юбкой.

Виртуозами Pin-Up стали графики **Чарльз Дэйна Гибсон** и **Ховард Чендлер Кристи**, мастера рекламы корпорации Coca Cola, применившие замечательно простой способ создания журнальной иллюстрации – они перерисовывали один к одному фривольные фотографии. А иногда даже накладывали краски прямо на фото. Позже в чис-

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ДЖИЛ ЭЛВГРЕН.


Рольф Армстронг

Чарльз Дэйна Гибсон

Джил Элвгрен

На картинках из солдатских календарей смеялись и шу

ло Pin-Up-виртуозов вошел **Рольф Армстронг**, который догадался придать своим красоткам черты голливудских звезд **Бетти Грэйбл** и **Риты Хейворт**. Ранние работы великого **Альберто Варгаса** тоже можно с уверенностью отнести к золотому фонду The Great American Pin-Up, к тому же этот парень изо всех сил стремился расширить границы допустимого, и на его картинках девичье тело прямо-таки просвечивает сквозь ткань строгого платья.

Но настоящий расцвет The Great American Pin-Up пришелся на грозовые 40-е, когда огромное число американских мужчин ушло на фронт и оторвалось от живых прелестей противоположного пола. Великую русскую гомосексуальную культуру никогда не беспокоило удаление мужчин от женщин, напротив, до сих пор считается, что компания крепких парней в военной форме – самое подходящее общество для настоящего мужчины. Но не таковы американцы. Им нравится, когда мужчина любит женщин, а не товарищей по оружию. Поэтому чуть ли не на высшем армейском уровне было решено для поддержания гетеросексуальных настроений снабжать солдат порнографией – но порнографией особого рода! На картинках из солдатских календарей и журналов не было "голых баб", там смеялись и шутили самые обыкновенные "девочки-из-соседнего-дома". Никаких проституток, никаких таинственных дам полусвета, даже полубогиня Хейворт изо всех сил старалась казаться простой и доступной. Эротизм Pin-Up проявлялся как бы невзначай: юбка цеплялась за ручку двери и рвалась, в розовых трусиках лопалась резинка, и они падали к туфелькам как раз тогда, когда руки девушки были заняты... Забавные сценки разыгрывались в хорошо знакомых декорациях маленьких американских городов, живые и точные детали фона подчеркивали "реализм" пикантных ситуаций. Все это рождало ностальгию и желание как можно быстрее разбить врага и вернуться домой, к желтым такси, красным почтовым ящикам и розовым блондинкам с сумками для пикника в тоненьких пальчиках. Популярность Pin-Up Girls балансировала на грани общенациональной истерии. Сказать, что девушки с обложек журналов стали объектами культа – ничего не сказать. На бортах самолетов, на башнях танков и на гильзах снарядов красовались лукавые блондинки. Даже на атомную бомбу, упавшую на славный город Нагасаки, какой-то шутник налепил раскрашенную фотографию Риты Хейворт.

Примерно в это же время прогремел **Норман Роквелл**, рисовавший простых честных американцев в их простой честной американской жизни. Некоторое представление о безумном реалистическом стиле простого честного Нормана Роквелла дает его советский аналог – простой честный Федор Решетников ("Опять двойка!"). С работ Роквелла на нас глядят улыбающиеся лица людей, ведущих нравственную, полную прекрасных ритуалов, жизнь. Они торжественно разворачивают газеты, наливают молоко в стакан, закуривают, и все это так жизненно, что хочется плакать от счастья и "верить, что простокваша на самом деле полезнее и вкуснее хлебного вина". Этот мастер кича оказал мощнейшее влияние на Pin-Up. Длинноногие девчонки без трусов резвились в подробном и убедительном мире американской повседневной культуры, придавая ему невероятную и притягательную странность. Никогда, ни разу за весь бесконечно длинный золотой век Pin-Up Culture не было показано то, что есть у каждой девушки. Упавшие трусики, задравшаяся на ветру юбка, свет камина, насквозь пронзивший легкую ткань пеньюара, не открывали пушистого лобкового треугольника, но только намекали на его присутствие. Позы девушек всегда были естественны, но для рисунка всегда выбирался тот момент, когда ничего нельзя увидеть. Этот прием, доведенный до совершенства **Джилом Элвгреном**, лучшим рисовальщиком Pin-Up Girls за все время существования жанра, перекочевал в современное эротическое кино Голливуда. В фильмах, подобных "Девять с половиной недель" и "Стриптизу", полно рискованных ситуаций и волнующих диалогов, но зритель может быть уверен, что ему продемонстрируют только то, что можно показывать без ущерба для нравственности: кусочек бедра, животик и обнаженное плечико. На остальное только намекнут – темным силуэтом на светлом фоне. Собственно, нет никаких реальных причин, чтобы не показывать Уму Турман или Деми Мур совершенно обнаженными. Но Великая Традиция Pin-Up требует, чтобы "главное" показывалось не впрямую, а только намеком!

Но мы забегаем вперед. Вернемся же в конец


Эрик Кролл

Эдвард Ранчи

Альберто Варгас

Эрл Моран

или самые обыкновенные "девочки-из-соседнего-дома".

40-х, когда солдаты вернулись к своим подружкам, и Pin-Up Girls на какое-то время потеряли свое значение. Джил Элвгрен и его изобретательные коллеги **Эдвард Д`Анкона**, **Эрл Моран** и **Эдвард Ранчи** попытались привлечь внимание публики, резко обострив сексуальный аспект Pin-Up. Появились изображения девушек, загорающих нагишом и прикрытых только полотенцем или каким-нибудь веером, а наиболее отважные рисовальщики даже решались показать обнаженную дамскую грудь. Pin-Up вступили в эпоху своеобразного барокко, позы стали более вычурными, а улыбки более зазывными. Именно тогда среди Pin-Up Girls появились Бетти Пейдж и Мэрилин Монро. ММ прославилась всего лишь двумя фото. Кажется, она сама даже не смогла оценить важность этого жеста, и бесчисленные поклонники жанра будут бесконечно скорбеть из-за столь краткого присутствия ММ среди Pin-Up Girls. Настоящей звездой стала все же не она, а другая, более талантливая и несравненно более умная (это скорее недостаток, чем достоинство для Pin-Up Girls) Бетти Пейдж. В начале своей карьеры она фотографировалась в купальнике, но быстро поняла, что текстиль сковывает свободу самовыражения, и сбросила тесные тряпки очень эффектным жестом. Среди сотен фотографий и рисунков с изображением Бетти Пейдж нет ни одного, где можно было бы увидеть ту самую складочку в самом низу. Все всегда балансировало на грани, в лучших традициях Pin-Up. Дело тут не в стыдливости, а в чувстве стиля. Среди частных фото Пейдж достаточно много таких, на которых показано все, без исключений, но эти фотографии не предназначались публике. Постепенно сама Бетти (ее личность, не только тело) стала становиться культовой фигурой. В полуподпольных журналах "для мужчин" появились фотороманы, рассказывающие о ее быте и любовных похождениях. К тому же она снялась в нескольких бессюжетных фильмах, где показала себя с лучшей стороны. Те, кому это было интересно, узнали, что она дружит не только с мужчинами, но и с женщинами, что любит связывать и быть связанной. Пару раз Бетти брала в руки плетку – а почему бы и нет? Сексуальный кругозор поклонников Pin-Up неумолимо расширялся. Представить себе американскую и западноевропейскую культуру 50-х годов без этой суперзвезды Pin-Up – невозможно. Безумствовавшая в 1955-57 годах на страницах Movie Star News роковая брюнетка **Банни Иджер**, только повторила приемы, найденные Бетти. Хотя отдадим Банни Иджер должное: белье из леопардовой шкуры – ее изобретение.

Невозможно переоценить значение Бетти Пейдж для становления таких гигантов кэмпа, как **Эрик Стэнтон**, **Билл Вард** и **Джон Вилли** с его поразительным журналом для фетишистов *Bizarre*. Большегрудые валькирии Эрика Стэнтона, подвергающие сладким мучениям юных лифтеров и стареющих банкиров, не могли появиться без влияния мягкого садомазо Бетти. Это как бы теневая сторона Pin-Up, точно так же, как сам жанр Pin-Up является тенью социалистического реализма Нормана Роквелла.

В следующее десятилетие Pin-Up стали как бы неактуальны, их сменили хиппи и длинноволосые рокеры. Но схлынувшая мода только подтвердила культ Pin-Up среди истинных поклонников причудливых и странных явлений культуры. Теперь "девочками с обложки" интересовались знатоки и ценители, а не простодушные потребители моды. Нью-Йоркский фотограф **Элмер Баттерс** развил эстетику капроновых чулок и плотного нижнего белья до немыслимого совершенства, его коллега **Ричард Керн** создал фотосюиты с проститутками, застывшими в позах Pin-Up, в то время, как фетишист **Эрик Кролл**, один из авторов суперсовременной эстетики "кожа и латекс", сознательно стилизовал своих fetish girls под классических Pin-Up. Все это роскошество развивалось в глубочайшем подполье и только в середине 80-х снова взошло на пик моды. Обезумевшие эстеты платили бешеные деньги за коллекционные наборы журналов 50-х годов и фотоснимки Банни Иджер. На видео вышли все фильмы с Бетти Пейдж, а в кинопрокате снова можно было увидеть ранние работы Расса Майера, близкие к Pin-Up.

Сегодня, когда имиджмейкеры и стратеги моды изо всех сил пытаются возродить стиль 80-х, внимание публики не задерживается на их усилиях и скользит дальше, в 50-е, когда мужчины были мужественны, а женщины обольстительны, когда Джек Арнольд снимал фантастические фильмы по романам Ричарда Матесона, юмористический журнал MAD делал первые шаги, Элвис еще не стал Королем, когда Бэтти Пейдж, улыбаясь, снимала свои кружевные трусики для нас, только для нас...



Ламбрекен

фотографии Владимира Фридкеса
стиль и постановка Елены Бакановой

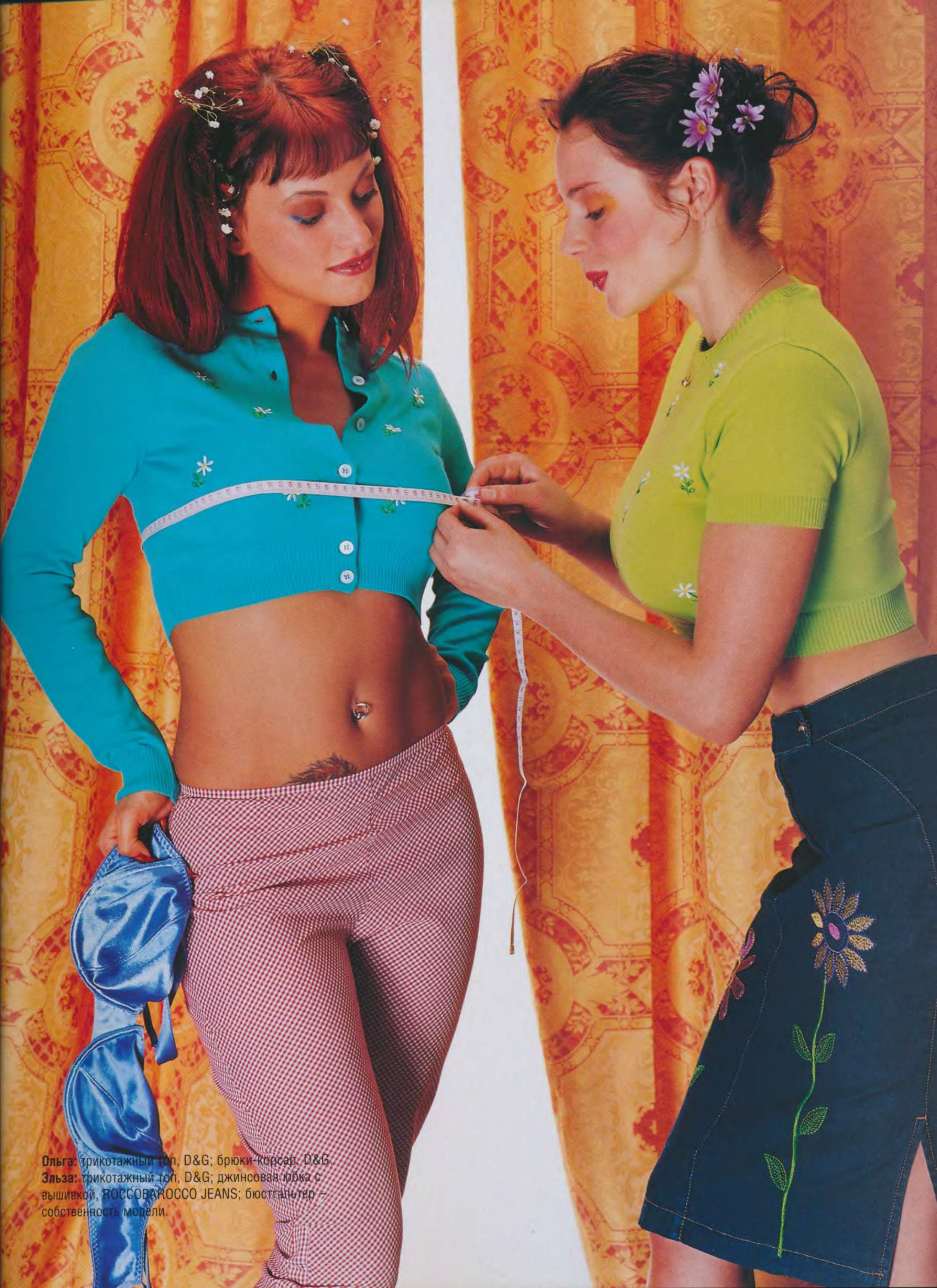


Вадим: Холщовая рубашка, жакет из льна, DRIES VAN NOTEN; кольцо, LES BIJOUX DE SOPHIE.
Елена: косынка, шифоновое платье, SPORTMAX CODE; колье, LES BIJOUX DE SOPHIE.

на странице слева:
Колье и топ из стразов, шифоновый топ, шорты из шелка-стрейч, все – DOLCE&GABBANA; антикварная трость, орех, черненое серебро.



Рубашка, брюки и джемпер, BENETTON 012; ботинки, PINCO POLLINO; куртка из полиэстра, HELMUT LANG.



Ольга: трикотажный топ, D&G; брюки-корсар, D&G.
Эльза: трикотажный топ, D&G; джинсовая юбка с вышивкой, ROCCOBAROCCO JEANS; бюстгальтер – собственность модели.



Шелковые туфли с бисером и стразами, COMME DES GARÇONS.

на странице справа:
Женя, Андрей, Сергей: цветной трикотаж, ALESSANDRO DELL`ACQUA; тонкие шерстяные брюки, HELMUT LANG.



ФОТО: **ВЛАДИМИР ФРИДКЕС** ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ И ПОСТАНОВКА: **ЕЛЕНА БАКАНОВА**. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: **ЕЛЕНА УСАНОВА**. АССИСТЕНТ СТИЛИСТА: **АНАСТАСИЯ ОСТРОВСКАЯ**. МОДЕЛИ: **ТАТЬЯНА КУРНОСОВА** / *RED STARS*, **ЕЛЕНА БАРЫБКИНА** / *RED STARS*, **ОЛЬГА ФОМИНЫХ** / *ПРЕЗИДЕНТ*, **ЭЛЬЗА** / *DOLLS*, **АЛЕКСАНДРА ШТЕЙН, САША ХАНИН, ВАДИМ ФЛЕОРИН, ЕВГЕНИЙ ГРЕШИЛОВ, АНДРЕЙ ПЕРФИЛОВ, СЕРГЕЙ** / *УЧИЛИЩЕ ЦИРКОВОГО И ЭСТРАДНОГО ИСКУССТВА*. БЛАГОДАРИМ САЛОНЫ «ЭЛИТЕ» ЗА ПОМОЩЬ В ОРГАНИЗАЦИИ СЪЕМОК.



Особняк Болескин на берегу Лох-Несса и дом в итальянском городе Чефалу хранят свидетельства о жизни мага Алистера Кроули (1875-1947), **основателя новой религии – Телемы, которую многие считают сатанинской.** По следам Зверя 666 отправился **Дмитрий Волчек.**

"Дальше не пойду, – девушка, вызвавшаяся показать нам дорогу, останавливается. – Я боюсь".
У этого дома плохая репутация – местные туда не ходят. Гигантский стадион наползает на чудом уцелевшие остатки деревеньки у подножья скалы. За оградой – красная черепичная крыша, буйство сорняков в крошечном саду, всюду следы запустения. Дверь и окна заколочены, но одну из ставен кто-то выломал, и, мучительно изогнувшись, можно пробраться вовнутрь. Луч фонарика выхватывает самодовольную жабу, нарисованную на стене: нет сомнений, мы оказались в "Комнате кошмаров".

Stab your demonical smile to my brain
Soak me in Cognac, Cunt and Cocaine!

"Вымочи меня в коньяке, пизде и кокаине!" – строка из поэмы "Божественная Лия" венчает фреску "Четыре дегенерата между погруженными в молитву христианином и иудеем". Конфискованная цензурой в 1920-м году вместе с другими "порнографическими" сочинениями Кроули, "Божественная Лия" посвящена его тогдашней спутнице Лие Хирсинг.

***

Идея основать аббатство "для свободных людей" возникла у Кроули в 1918 году. "И дом мой будет тайным убежищем неугасимого пламени Похоти и вечных мучений Любви." Выбор Великого Зверя, как сам себя называл Кроули, пал на скромную виллу на склоне холма возле городка Чефалу, на северном побережье Сицилии. "Колледж Святого духа" или "Аббатство Телема" – так был торжественно окрещен окруженный оливковыми деревьями пятикомнатный крестьянский дом. Весной 1920 года Кроули приехал в Чефалу, надеясь, что со временем ему удастся получить банковский кредит и построить рядом с руинами храмов Дианы и Юпитера на вершине холма храм Телемы, веры Нового Эона – здание со стеклянным куполом, который вознесут к небу восемь колонн.
В холле были начертаны магический круг и пентаграмма, в центре возвышался алтарь. Кроули расписал дом фресками, большая часть которых сегодня либо уничтожена, либо скрыта побелкой. В спальне Кроули, "Комнате кошма-



ров", стены которой были расчищены съемочной группой Би-Би-Си в 1996 году, можно угадать очертания обнаженного мужчины, которого содомизирует козлоногий бог Пан. Из дверного проема грозно глядит "японский дьяволенок, оскорбляющий посетителей" – зубастая бестия с огромным вздернутым фаллосом. Среди фресок были такие, например: "Дракон пожирает семь жен, повешенных в шкафу Синей Бороды", "Длинноногие лесбиянки", "Беременная швейцарская художница держит юного крокодила". (Авторское пояснение к последней из перечисленных: *"Если внутри вас зреет плод любви, вы сможете справиться со злейшими врагами, не причинив вреда ни им, ни себе".)*

Детальное описание фресок можно найти в опубликованном лишь через 30 лет после смерти Кроули эссе "Чефалу", своего рода рекламном буклете, составленном Великим Зверем для привлечения учеников. Но планам строительства храма со стеклянным куполом и создания оккультной академии не суждено было осуществиться. Помимо Кроули, его подруг Лии ("Багряной жены") и Нинетт (сестры Киприды) с детьми, в аббатстве поселились "магический сын" Зверя оксфордский студент Рауль Лавдей, его жена Бетти Мэй и профессор математики из Южной Африки Норман Мадд. Совершали паломничество в Чефалу и другие телемиты.

Кроули разработал Устав для обитателей аббатства. В соответствии с заповедями Телемы, в аббатстве запрещалась дискриминация по принципам расовой принадлежности, возраста или сексуальных пристрастий. Запрещалось наказывать детей (дети во всем должны следовать своей воле и ходить обнаженными, чтобы избавиться от стыда перед сексом), все обитатели виллы должны были носить ритуальные одежды и (кроме самого Зверя) учиться не произносить местоимение "я", воспитывая смирение. В наказание за каждое произнесенное "я" провинившийся должен был разрезать себе руку ножом (этому правилу, впрочем, не все готовы были подчиняться). Заповеди Телемы, сформулированные Кроули – *"каждый человек имеет право жить, работать, развлекаться, одеваться, любить, как он хочет, умереть, когда он хочет и т.д."* – завершаются аккордом: *"Человек имеет право убить тех, кто покушается на его права"*. Мужчины были обязаны обрить головы, оставив лишь одну "фаллическую" прядь, женщины – выкрасить волосы хной. Сохранились свидетельства очевидца о том, как весь город сбегался поглазеть на странную процессию иностранцев, которую возглавлял "величественный господин в разноцветных брюках, с напоминающей рог прядью волос на бритой голове. Руки его были унизаны перстнями, на шее – причудливые ожерелья, он размахивал жезлом, украшенным драгоценными камнями".

Времяпрепровождение обитателей аббатства описывает биограф Кроули Джон Саймондс: *"Кроули рисовал и писал, курил опиум, нюхал кокаин, ел гашиш и поглощал огромные количества веронала и других снотворных, не обращая ни малейшего внимания на вред, который причиняет своему здоровью. Использовал он и наркотик, изобретенный в 1898 году в Германии в качестве заменителя морфия – героин, и выяснил, что его действие намного превосходит эффект морфинов"*. В Чефалу Кроули написал роман "Дневник наркомана". Наркотики были доступны всем обитателям аббатства, а детям разрешалось курить и пользоваться запасами бренди, хранившегося в "Комнате кошмаров".

Важнейшим ритуальным элементом были акты сексуальной магии, которые Кроули проводил с Лией, Нинетт и Раулем Лавдеем. В сексе телемит не знает запретов и готов на любые эксперименты. Среди многих слухов, которые распространяли газетчики о жизни в

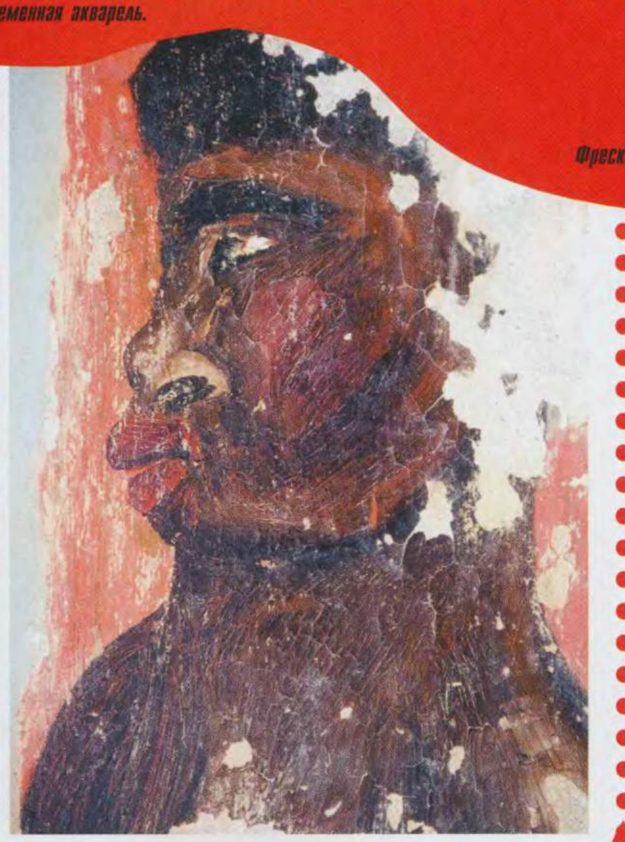
Причиной странной болезни, унесшей
жена Лавдея считала его участие в ц

Болескин на берегу Лох-Несса – современная акварель.



Аббатство в Чефалу – современная фотография.





Фрески Кроули в Чефалу.

аббатстве, небеспочвенным можно считать лишь один – телемиты действительно устраивали то, что ханжи именуют "оргиями".

Сестра "Багряной Жены" Мериан Докерил в мемуарах "Моя жизнь в любовном культе – предупреждение юным девицам" описывала встречу с Лией Хирсинг в Чефалу: *"Она сбросила алую робу. На белоснежной коже горела огромная звезда в двойном круге. Сестра произнесла сонно: "Я – его Верховная Жрица! Я – вавилонская блудница! Я – Багряная Жена из Апокалипсиса, навеки связанная с ним, моим Зверем, моим любовником, моим Антихристом! Здесь, прямо здесь, – она указала на на белый меловой круг на полу, – здесь он сделал меня своей. Я склонилась в этом круге, боготворя его. Он поставил на мне печать раскаленным клеймом! Ах, эта изысканная мука, эта радость!"*

Роковым днем для обитателей аббатства стало 16 февраля 1923 года, день смерти Рауля Лавдея (кстати, заранее предсказанный Зверем с точностью до часа). Причиной странной болезни, унесшей жизнь "магического сына" Кроули, жена Лавдея считала его участие в церемонии кровавого жертвоприношения: она рассказывала, что телемиты убили кошку и причастились ее кровью. Бетти Мэй, ненавидевшая Кроули и ревновавшая к нему мужа, вернулась в Англию и дала интервью бульварным газетам, живописав "сатанинские оргии" в аббатстве. Несмотря на вердикт врачей, что причиной смерти Лавдея была болезнь печени, репортеры намекали, что он стал жертвой ритуального убийства. После цикла скандальных статей в британской печати телемитами заинтересовался Муссолини. Дуче приказал шефу полиции генералу Дель Боно посетить Чефалу и выяснить, что происходит в аббатстве. В полицейском докладе с возмущением описываются фрески, изображающие "сцены совокупления в странных позах, содомию и другие извращения, части человеческого тела, которые из соображений приличия не следует обнажать и упоминать". Муссолини, ознакомившись с отчетом, распорядился депортировать Кроули из Италии. Великий Зверь в сопровождении агентов секретной службы направился в Тунис, позднее аббатство покинули и другие телемиты. Вилла, которую местные крестьяне окрестили "домом призраков", пришла в запустение. Впрочем, жители Чефалу сохранили некоторые вещи Кроули – мебель и огромную коллекцию фотопластинок, на которых запечатлены путешествия Великого Зверя.

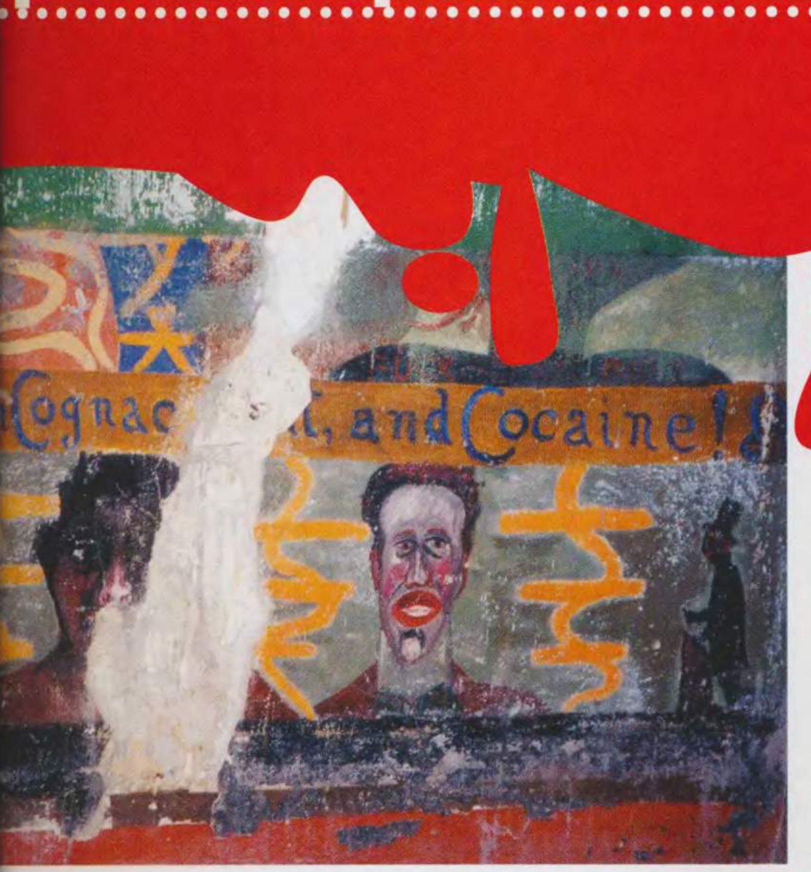
В 1955 году Чефалу посетили кинорежиссер Кеннет Энгер и глава института сексуальных исследований д-р Альфред Кинзи. Энгер, снимавший в Чефалу фильм о Кроули, снял побелку с фресок. *"В спальне Кроули,* – рассказывал Энгер, – *было изображение ангела Айвасса – удивительного, огромного существа с шестью пальцами на руках и ногах. Я нашел письменный стол Кроули, который продали за несколько яиц и ветчину. Крестьяне превратили его в католический алтарь с пластиковой фигуркой Девы Марии и цветами. Я спросил: "А что это за книга у вас на столе?" "Библия", – был ответ. Они не умели читать. Я обнаружил, что это была книга, принадлежавшая Кроули, – "Воспоминания об отрочестве в Кембридже" – превосходное издание с золотым обрезом"*.

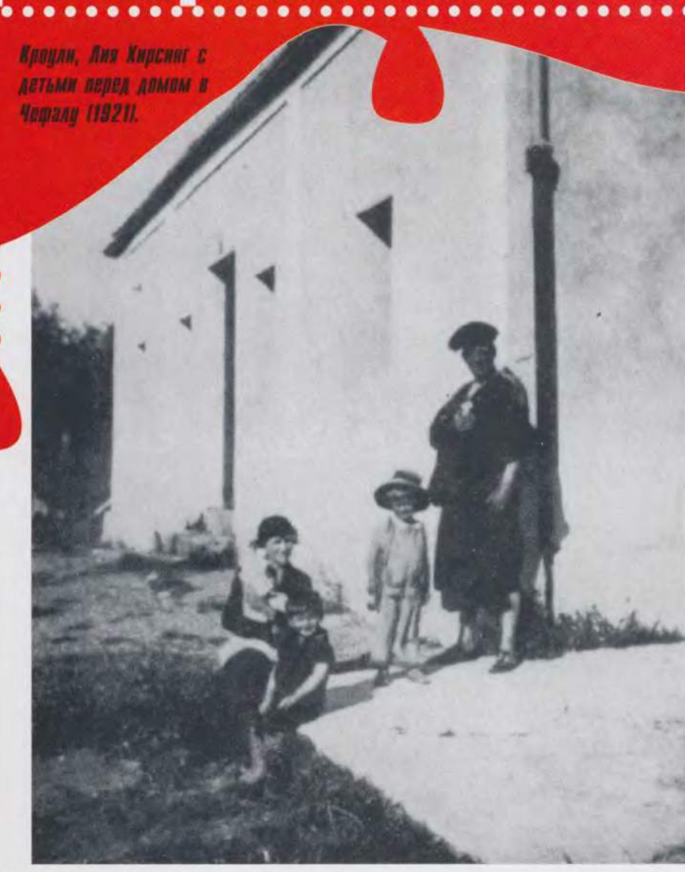
Фильм Энгера "Аббатство Телема" был показан по британскому телевидению, но затем единственная копия за ненадобностью была уничтожена владельцами, фирмой Picture Post. Фрески вновь закрасили, а "дом призраков" окончательно пришел в упадок в начале 90-х, после смерти его престарелой хозяйки. Сад, где когда-то загорали нагишом Кроули и его подруги, превратился в непролазные дебри, расписанные Великим Зверем двери выломали мародеры, крыша прохудилась, и дождь заливает одну из спален.

130

ФОТО: ДМИТРИЙ ВОЛЧЕК

жизнь "магического сына" Кроули, ремонии кровавого жертвоприношения.





Кроули, Лия Хирсинг с детьми перед домом в Чефалу (1921).

Получив сразу несколько сильных ударов по башке аккурат после Нового Года, автор задумался, чем и кого он прогневил.



ОТСТАВШИЙ

История об "отставших" от поезда.

Мы гуляли вдоль берега, Ира, и Вы мне что-то рассказывали о мистике, три раза употребили пугающее Демидова слово "эпохальный", говорили, что три ноля означают водораздел, и водораздел этот хорошим людям сулит хорошее, плохим – ад. Теперь я ищу Вас, чтобы спросить: то, что случилось в моей жизни, значит, что я – плохой?! Да, я средней руки публицист, да, по греховности я на равных с гитаристом Слэшем, да, я дерусь чуть что, я неполиткорректен, да, я до сих пор не избыл свою закомплексованность, да, я не люблю Марка Алмонда и Робби, а люблю Барлоу, да, в гостях я сломал стул, ... но – плохой настолько?!

Болея назло супостатам раз в семь световых циклов, я умудрился свалиться с ног 31-го декабря. А в 16.00 на Пушкинской площади должен был состояться прямоэфирный концертный марафон, к которому я готовился три месяца. Артисты откачивали меня ершом, "Иванушки", уезжая, пожелали, буде настигнет меня летальный исход, не мучительной кончины. Едва завершив концерт, направился в подмосковный вертеп, куда был ангажирован ведущим туземной братвой. Отказаться не мог, поскольку деньги получил заранее и все, ясное дело, проел, извел, спустил.

Домой вернулся в 10.00 первого дня расписанного Вами как "переломный" года. Плюхаюсь на диван. Вдруг звонок: у моей мамы скончался единственный брат. А мама гостит в Москве, приехала в первый раз за семь лет повидаться с детьми. Моя мама впервые решилась отдохнуть за 65 лет! Как ей сказать о горе?!

Я понял, что не прочь наклюкаться...

Через три дня, Ира, мне позвонил зять и сообщил, что посреди бела дня, в центре города мой старший брат потерял сознание и грохнулся оземь. Желудок. (Мой брат Рома – парень из тех, кто в забубенной юности всем соблазнам говорит "да!" и предоставляет всем порокам карт-бланш).

Налицо – ожившие разом Кафка и Хичкок.

Но Ваш Дракон, Ира, не исключил меня из списка "самых любимых" и на этом.

Брата кое-как выходили, он, осунувшийся, безголосый, вернулся домой. А на следующий день скончалась в страшных, говорят, муках моя бывшая одноклассница, девчонка, сахарнее которой не было никого в моей кутаисской школе. Рак ее умертвил.

Нет, Вы можете себе представить такое количество бед?

Я не могу упустить, Ира, такую возможность серьезно с Вами поговорить. О том, за что нас наказывают небеса.

Я далек от всего этого, я хочу просыпаться и не слышать дурных вестей; хочу, чтоб со мной не базарили ледяным тоном, чтоб в доме всегда был кофий, чтоб кто-то мне улыбался! Разве ж я много прошу?

...Но я не все Вам рассказал! 16 января банк моего бывшего сокурсника в Тбилиси накрылся медным тазом. У того же вышеозначенного брата преставилась кошка Михрюня, в самолете из Магадана я потерял паспорт, а про личное даже рассказывать не хочу...

Из чьей-то глупой фанаберии глушанули программу "ОБОЗ", не сегодня-завтра даже улыбка на ТВ-6 будет числиться по разряду служебного криминала (эх, как жаль, что я не политобозреватель и не разбираюсь в политиках, не ведаю, кто есть кто, знаю только, что, за редким исключением, все они – ублюдки редкие).

Вы, Ира, из другого поколения, для Вас рассказанные страсти-мордасти – повод посмеяться надо мной и поставить диагноз "мания". Или Вы на самом деле уверены, что на все мои вопросы есть один ответ – силы небесные?

Такое я раньше видел только в кино, однажды напугавшее меня словом "экзистенциальное". Про такое я читал в книгах, когда в жизни отдельно взятого Ебандея Гордеича спервоначала было все гладко, а потом – бац! – вспыхнула война (или страсть), и он, после всех ужасов, начинает подумывать, что все горести неслучайны.

Как сказала одна женщина в одном кино: "Вот так живешь себе, ходишь по магазинам, обсуждаешь последнюю роль Кевина Костнера – и вдруг тебе говорят, что у тебя рак". Да, насильственное отлучение от обломовщины довольно болезненно.

Ира, мы как-то увлеклись разговорами о сверхъестественном, Вы не находите?

Такие чудаки, как я, живут простой жизнью. Вы слышали о нас, об отставших от поезда? Мы, отставшие, знаем, о чем "Бойцовский клуб" с Питтом, но не умеем об этом говорить. Мы, отставшие, любим всякую музыку, мы чудовищно для таких, как Вы, Ира, беспринципны: мы любим и Тони Брэкстон, и Шуру, и Рода Стюарта, и Чижа, и Бутусова, и Бойзоун.

Мы, отставшие, не любим наркотики, но надираться – это святое. Мы, отставшие, деремся часто, но никогда – по-глупому, мы бьемся за честь. Мы, отставшие, навещаем родителей и сносим, любя, их воркотню.

Нас, отставших, нельзя назвать модниками, но от нас не тошнит. Мы, отставшие, ничего не знаем про Миллениум, про Ваши спиритические сеансы, мы ни к чему не готовились. Ни к плохому, ни к хорошему. Мы просто жили.

... И вот теперь, вспоминая тот наш разговор, я ищу Вас, чтобы напрямую спросить: что я такого плохо сделал, за что получаю такие удары по башке?

Должно же быть у Вас, у продвинутой (Ваше слово), объяснение кошмара!

Потому что у Вас, неотставших и продвинутых, на все есть свои объяснения. ОМ



Последнее время Том Круз и Николь Кидман не часто дают интервью. Но это
повод для слухов. **Подслушивала и записывала Ирина Прохорова**



Н а диване в гостиной загородного дома Стенли Кубрика сидят Круз и Кидман. Им и без того кажется достаточно странным, что они оказались здесь - звезды категории "А", которые и шагу не ступят без контракта - в гостиной режиссера, который не снял ни одного фильма с 1987 года. Он позвал их обсудить сценарий. Подумать только! Но они не в состоянии даже предположить, что вместо обещанных 6-8 месяцев, съемки продлятся два с половиной года - немыслимый срок! На одной из конференций Кубрик скажет: *"Какие 24 недели, мы приступили к съемкам уже через 18!"* Можно было бы простить легкую улыбку, нет, саркастическую усмешку, даже скорее гомерический хохот Крузу и Кидман, если бы они слышали это. Ведь никогда еще фильм не снимался так долго, никогда еще о нем не ходило столько самых противоречивых слухов, никогда известная кинокомпания не шла на такие уступки... *"Широко закрытые глаза"* стали крупным событием в жизни звездной актерской пары. О них начали судачить с двойным энтузиазмом. Может, поэтому Круз и Кидман замкнулись в себе, практически прекратив общение с прессой, или то был лишь рекламный трюк, призванный подогревать интерес публики к фильму?

Картина Кубрика получила не самый лучший прокатный индекс - NC-17. Для студии это значительное снижение дохода, поскольку картину будут прокатывать только избранные кинотеатры, и анонсировать только некоторые издания. Фильм предложили перемонтировать, вырезав особенно откровенные сцены. Но тут супруги возмутились. *"Тот, кто соберется переделать фильм, будет иметь дело со мной"*, - заявил Круз. Слово звезды - закон, поэтому в американском прокате картина пойдет в слегка измененном виде - с компьютерными дорисовками, зато во всем мире ее посмотрят в исходной кубриковской версии. Возможно, фильм стал чем-то очень личным в жизни супругов, поэтому они с таким вниманием относятся к этой работе. А мир с не меньшим вниманием относится к ним.

Встреча

В ресторане "Тоскана" Круз и его друг и сценарист Роберт Таун ждут Николь Кидман. Здесь будущие супруги впервые встретились. Таун обратил внимание на Николь в *"Мертвом штиле"* (1989) и счел ее достаточно экзотичной, чтобы пригласить на совместный ужин втроем перед началом съемок *"Дней грома"*. Круз и Таун пришли пораньше и вдвоем завороженно наблюдали, как Николь вошла в зал. Достаточно было по-



ОКО

глазами

олько дает

смотреть на Круза, чтобы понять, что происходит. *"С момента их встречи все пошло как по маслу*, - вспоминает Таун. - *Им не надо было даже говорить друг с другом"*. Кидман, прочитав воспоминания Боба, усмехается и говорит: *"Все претендуют на роль наших сводников. Отдадим пальму первенства Бобу. Он ее заслужил"*.

Во второй половине 80-х Круз был слишком напряжен, скован, слишком стремился контролировать все происходящее. Но удачная роль в *"Человеке дождя"*, где ему удалось показать эволюцию характера, вселяла уверенность. А появление Кидман, наконец, принесло долгожданное ощущение счастливой безмятежности. *"Когда я познакомилась с Томом, он уже был одной из ярчайших кинозвезд мира, он был молод, но не был счастлив. Мы встретились и дружно воскликнули: «Вау!». Я тогда не была звездой, но я искала человека, с которым смогла бы провести всю оставшуюся жизнь"*, - вспоминает Кидман. И с тех пор они не расстаются, хотя нет другой такой же противоречивой пары в Голливуде, которая вызывала бы и зависть, и ненависть, и обожание одновременно. Они слишком довольны собой, поэтому вокруг их брака так много слухов. А эротическая история Кубрика и вовсе сделала личную жизнь супругов темой для разговоров номер один. В интернете полно приманок, вроде "Читайте в ближайшее время! Что Круз и Кидман думают о семейной жизни!". Они уже выиграли иск к бульварной газете Star, где 30 марта 1999 года была опубликована статья "Нам пришлось учить Круза и Кидман заниматься любовью". Там утверждалось, что по инициативе Кубрика супружеская пара наняла психотерапевтов, специализирующихся на сексуальных проблемах. Якобы они должны были помочь актерам избавиться от чувства ревности, которое могло возникнуть из-за откровенных сцен с другими партнерами.

Слухи

Если вдруг вы решили выведать все семейные тайны Крузов, даже не вздумайте наниматься к ним в прислуги. Со своими служащими семейная пара поступает особенно строго. В 1998 служанка и "консультант по гардеробу" Крузов Юдита Гомес подала на них в суд за несправедливое увольнение. Она проиграла дело, но во время процесса было представлено любопытное доказательство: секретный договор с нанимаемыми сотрудниками о неразглашении конфиденциальной информации, который семейство подписывает со всеми нанимаемыми. Так что, если вы, работая на Крузов, решите рассказать паре друзей их домашние секреты, с вас возьмут по 50 тысяч долларов за каждого вашего слушателя. Если вы захоти-

те поделиться своими открытиями со средствами массовой информации, это обойдется вам куда дороже. По 20 долларов за каждый экземпляр газеты и журнала с минимальной выплатой 1 млн. долларов за каждую публикацию. За каждый экземпляр книги - 250 долларов и т.д. Если новость просочится на ТВ, виновный в утечке информации заплатит 5 млн. долларов за передачу и по два миллиона за каждый повтор. Однако семейству Крузов свойствен гуманизм. Они понимают, что люди иногда оступаются. Именно поэтому нарушители правил конфиденциальности в первый раз вынуждены будут заплатить лишь половину указанных сумм. Весьма гуманно.

Всевозможные слухи переполняют бульварную прессу, и Круз не успокоится, покуда не опровергнет каждый из них. Будто бы он не может стать отцом ребенка. Что он - гомосексуалист, и его брак - лишь прикрытие. Он читал и слышал об этом бесчисленное количество раз. Целая армия адвокатов стоит на страже.

Круз каждый раз выходит из себя, когда слышит домыслы о своем гомосексуализме. Но не потому, что он гомофоб, а потому, что эти

На съемках *"Невыполнимого задания"* съемочная группа вечером собралась на важное совещание: обсуждалась сложнопостановочная сцена на поезде. Де Пальма, художник-постановщик и актеры ждали Круза. Он пришел вовремя, но с приемным сыном в сумке-"кенгуру". Коннору тогда исполнился год. Неожиданно в разгар совещания Круз потребовал полной тишины - Коннор задремал. *"Пришлось нам переговариваться шепотом"*, - вспоминает Йон Войт.

Круз говорит, что ни он, ни Кидман не переносят разлуки со своими любимыми приемными детьми. Его дочь, трехлетняя Изабелла, называет родителей "милашками" и "дорогушами". По ее беспрекословному приказу Круз и Кидман разыгрывают в детской представления - то "Русалочку", то "Винни Пуха". *"В ее детской мы превращаемся в детей, а она - в требовательного родителя"*, - говорит Круз.

Приемный сын Коннор - чернокожий. Круз и Кидман отказываются рассказывать его историю. *"Если, когда он вырастет, у него возникнет желание поделиться с публикой историей своей жизни, он сделает это сам."*

На вопрос о том, заведут ли они с Кидман "биологических" детей, Круз отвечает: *"Может быть, в один прекрасный день... Тут дело не в том, что это помешает нашей карьере. Просто мы хотели стать приемными родителями. Наши приемные дети - самые близкие нам существа. Они не могли быть ближе, чем сейчас. Это мои дети. Без вопросов"*.

Кидман же, кажется, безразличны слухи о том, что она бесплодна. На вопрос о том, почему они воспитывают приемных детей, она жестко отвечает: *"Не хочу вдаваться в эту тему. Это очень личные вещи. Мы приняли Изабеллу в семью, потому что она была создана для нас"*. Она также не исключает своей беременности. *"Но сейчас наши силы - на пределе. Если мы возьмем других приемных детей или я стану матерью, то это произойдет тогда, когда мы сможем подарить новым детям всю нашу любовь. Может быть, лет через пять все изменится. Сейчас же у нас нет больше резервов."*

После окончания съемок у Кубрика Крузы собирались отправиться в отпуск в Непал. Конечно, с детьми, которых супруги с удовольствием будут носить в рюкзаках за спиной.



Всевозможные слухи о том, что Том не может стать отцом ребенка, что он - гомосексуалист, и его брак - лишь прикрытие, переполняют бульварную прессу, и Круз не успокоится, покуда не опровергнет каждый из них.

слухи ставят под сомнение самое романтичное, замечательное и яркое событие его жизни - его брак. *"Давайте расставим точки над i. Раз уж находятся на свете такие мудацкие циники!.. Я вот что хочу сказать: это прямая атака на мою личную жизнь. Это откровенный, жестокий цинизм, и мне просто отвратительно, что находятся на свете такие люди. Это просто нелепо, я вне себя. Лично я совершенно не против гомосексуалистов, но речь идет о моих отношениях с любимым человеком, и, стало быть, меня обвиняют во лжи. Я нанимаю адвокатов. Хотите распускать слухи? Пожалуйста! Но теперь вам придется представить в суде гребаные доказательства своих слов!"*

Дети

Дети у Крузов приемные. Этот факт действует на журналистов, как красная тряпка на быка. Но супруги, которые бесконечно любят своих приемных детей, не любят рассказывать их истории.



коротко:

- И Круз, и Кидман не закончили школу. У Круза всегда были плохие отметки из-за дислексии (проблемы с чтением). Буквы расплывались у него перед глазами. Он попытался компенсировать неуспеваемость успехами в спорте, но травма колена положила конец его карьере борца.
В возрасте 6-7 лет Круз служил подругам своих старших сестер чем-то вроде учебного пособия. Они использовали его, чтобы научиться целоваться, а чтобы он был повыше, сажали мальчика на раковину. Интересно, делает ли то же самое Кидман?
- В мае 1987 года Круз женился на актрисе Мими Роджерс. Они развелись в январе 1990-го.
- 24 декабря 1990 года Николь Кидман вышла замуж за Том Круза.
- У Круза - два "Порша", пять самолетов и мотоцикл "Харлей Дэвидсон".
- По опросу читателей британского журнала Heat, Круз и Кидман были названы самой сексуальной супружеской парой в шоу-бизнесе. 1400 читателям они показались "обворожительными, сексуальными и со всей очевидностью влюбленными друг в друга". Круз и Кидман также неоднократно включались в список самых красивых людей планеты, регулярно публикуемый журналом People. В 1997 Том Круз был провозглашен самой стильной кинозвездой года - за умение изысканно одеваться.
- Круз и Кидман оба принадлежат к так называемой Сайентологической церкви.
- Круз любит готовить. Предпочитает итальянскую кухню. Под пасту он с Кидман пьет вино.
- Супруги занимаются альпинизмом и подводным плаванием.
- На зеркале у Круза висит клочок бумаги с надписью *"Расслабься"*.



Ваш ключ к мировому музыкальному рынку

Я считаю, что для российского шоу бизнеса этот форум - штука очень важная. "Forte Riga" - это наша тусовка, сюда приезжают с Запада и Востока те люди, которые конкретно заинтересованы в налаживании отношений.

Артем Троицкий
("Independent Media") - журнал FUZZ

Ярмарка очень хорошо организована и для первого раза это очень хороший результат.

Аугусто Андрагхети
(APIAS – Association of the Italian Manufacturers for the Entertainment Industry)



2-ой Международный форум музыкальной индустрии

**Международный выставочный центр на Кипсале
Рига, Латвия**

2-4 июня 2000 года

Ярмарка - *Все вашему Бизнесу.*
Она даст обширное представление об общей картине и тенденциях развития музыкальной индустрии в Центральной и Восточной Европе.

Конференция - *Большой деловой обед.*
Выслушивать, высказываться, учиться: влиятельные в музыкальном бизнесе лекторы на протяжении 3 дней приглашают за стол свыше 20 панельных дискуссий.





Фестиваль - *Музыкальный праздник всего города.*
Сценические подмостки под открытым небом для молодых музыкантов со всей Европы, клубная культура, опера, старинная и этническая музыка - на любой вкус и досуг.

FORTE RIGA
ул. Шмерля, 3,
Рига, LV-1006, ЛАТВИЯ
Тел.: + 371 7 529843
Факс: + 371 7 542884
e-mail: info@forte.lv
www.forte.lv

Министерство культуры ЛР



Рижская дума



Организатор международных выставок - компания ВТ 1



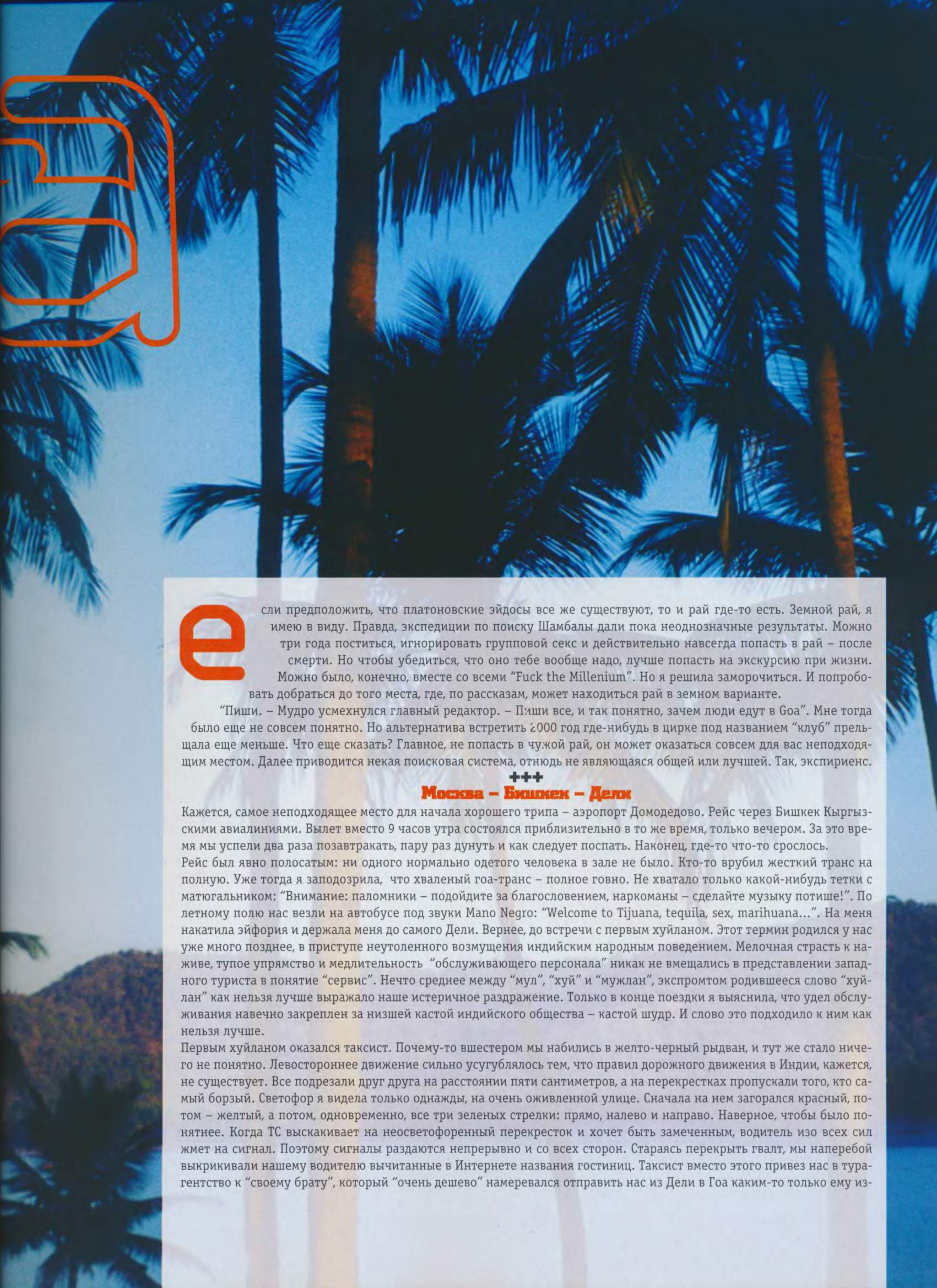


в рай

фотографии ОЛЬГИ КАМИНКА

У каждого человека – свой рай. И каждый открывает его для себя сам. **Ольга Каминка** нашла свой рай на побережье Индии.

И вернулась, чтобы рассказать, что индотрип – это не только гоа-транс.



Если предположить, что платоновские эйдосы все же существуют, то и рай где-то есть. Земной рай, я имею в виду. Правда, экспедиции по поиску Шамбалы дали пока неоднозначные результаты. Можно три года поститься, игнорировать групповой секс и действительно навсегда попасть в рай – после смерти. Но чтобы убедиться, что оно тебе вообще надо, лучше попасть на экскурсию при жизни. Можно было, конечно, вместе со всеми "Fuck the Millenium". Но я решила заморочиться. И попробовать добраться до того места, где, по рассказам, может находиться рай в земном варианте.

"Пиши. – Мудро усмехнулся главный редактор. – Пиши все, и так понятно, зачем люди едут в Goa". Мне тогда было еще не совсем понятно. Но альтернатива встретить 2000 год где-нибудь в цирке под названием "клуб" прельщала еще меньше. Что еще сказать? Главное, не попасть в чужой рай, он может оказаться совсем для вас неподходящим местом. Далее приводится некая поисковая система, отнюдь не являющаяся общей или лучшей. Так, экспириенс.

+++

Москва – Бишкек – Дели

Кажется, самое неподходящее место для начала хорошего трипа – аэропорт Домодедово. Рейс через Бишкек Кыргызскими авиалиниями. Вылет вместо 9 часов утра состоялся приблизительно в то же время, только вечером. За это время мы успели два раза позавтракать, пару раз дунуть и как следует поспать. Наконец, где-то что-то срослось.

Рейс был явно полосатым: ни одного нормально одетого человека в зале не было. Кто-то врубил жесткий транс на полную. Уже тогда я заподозрила, что хваленый гоа-транс – полное говно. Не хватало только какой-нибудь тетки с матюгальником: "Внимание: паломники – подойдите за благословением, наркоманы – сделайте музыку потише!". По летному полю нас везли на автобусе под звуки Mano Negro: "Welcome to Tijuana, tequila, sex, marihuana...". На меня накатила эйфория и держала меня до самого Дели. Вернее, до встречи с первым хуйланом. Этот термин родился у нас уже много позднее, в приступе неутоленного возмущения индийским народным поведением. Мелочная страсть к наживе, тупое упрямство и медлительность "обслуживающего персонала" никак не вмещались в представлении западного туриста в понятие "сервис". Нечто среднее между "мул", "хуй" и "мужлан", экспромтом родившееся слово "хуйлан" как нельзя лучше выражало наше истеричное раздражение. Только в конце поездки я выяснила, что удел обслуживания навечно закреплен за низшей кастой индийского общества – кастой шудр. И слово это подходило к ним как нельзя лучше.

Первым хуйланом оказался таксист. Почему-то вшестером мы набились в желто-черный рыдван, и тут же стало ничего не понятно. Левостороннее движение сильно усугублялось тем, что правил дорожного движения в Индии, кажется, не существует. Все подрезали друг друга на расстоянии пяти сантиметров, а на перекрестках пропускали того, кто самый борзый. Светофор я видела только однажды, на очень оживленной улице. Сначала на нем загорался красный, потом – желтый, а потом, одновременно, все три зеленых стрелки: прямо, налево и направо. Наверное, чтобы было понятнее. Когда ТС выскакивает на неосветофоренный перекресток и хочет быть замеченным, водитель изо всех сил жмет на сигнал. Поэтому сигналы раздаются непрерывно и со всех сторон. Стараясь перекрыть гвалт, мы наперебой выкрикивали нашему водителю вычитанные в Интернете названия гостиниц. Таксист вместо этого привез нас в турагентство к "своему брату", который "очень дешево" намеревался отправить нас из Дели в Гоа каким-то только ему из-

вестным хитрым способом. Обычных билетов на поезд под Новый год якобы не было. Надо признаться, мы были в полной невменяйке. Кто-то пил виски, кто-то спал, кто-то параноидально озирался. Напуганные историями о хитрых азиатах, мы постоянно ждали подвохов. Однако названная "братом" сумма в $140 с носа смутила нас далеко не сразу. Наконец, самый умный окинул взглядом офис и предположил, что, получив 800 грина разом, они могут вообще спокойно закрыть контору и жить беззаботно до конца своих дней. Уйти оттуда было непросто. Ребята поняли, что теряют деньги, и обступили наше такси. Водила, конечно, был с ними заодно. Только пообещав приехать к ним "туморру", удалось убраться. С этого дня я вновь обрела способность удивляться. Как в детстве. *Правило первое: чтобы попасть хоть когда-нибудь в рай, необходимо научиться удивляться.* Конечно, это – следствие, а не причина. Но без этого связующего звена невозможен переход на следующий уровень. Я думаю, люди потому и обламываются, что не могут просто удивиться. И пойти дальше.

+++

Тест на выживание

Днем было прохладно, ночью холодно – зима все-таки. При +3°С индусы на улицах замерзают насмерть. Одна наша барышня, полагая, что приехала на юг, сразу надела голубенький костюмчик в ромашку. Те, кто уже были на прогулке, сказали ей: "Иди, иди. Сейчас сама все поймешь". И она вышла на темную грязную улицу, на которой горели костры, гуляли ничейные коровы и что-то делали замотанные шарфами и одеялами индусы. По нашей компании сразу было понятно: свеженькие. Бледные лица, чистая одежда, очумевшие глаза. Сутки ушли только на "прогулки", пока мы поняли, где мы находимся, где вокзал и что можно есть. Первое время мы все стерилизовали: каждый кусочек пищи запивали виски и протирали руки спиртовыми салфетками. Зубы чистили только минералкой. Шарахались от нищих и опрометчиво заговаривали с местными жителями на улицах. Последние оказались ничем не лучше наперсточников на "Трех вокзалах". Все это дико изматывало. Мы только глазели, спали и курили. Наверное, многие европейцы там так и живут годами.

Наконец, мы добрались до вокзала. Билетов до Гоа напрямую действительно не было. Мы взяли поезд до Мумбая (Бомбея). Было три варианта: первый класс стоит около $80, второй – в общем вагоне типа нашего плацкарта, только с шестью полками за ситцевой занавесочкой – $37, и третий – без занавесочки и без кондишена (зачем зимой кондишен?) – $7. Первый класс отличался только наличием фанерной двери и четырьмя полками вместо шести. Преимущество семидолларового – открытые окна, в которые можно было курить. Ну, и конечно, "spirit of India". Поезд опоздал на 8 часов. Все это время я сидела по-турецки на перроне в полной коме и старалась не спать. В "купе" второго класса попался только тихий и интеллигентный индус, крашеный хной. Он всю дорогу молчал, иногда выпрямлялся, сосредотачивался и вдумчиво рыгал. Потом все опять было тихо. Кажется, тогда я простудилась. Или отравилась? Как назвать болезнь, когда озноб и кашель сопровождаются поносом, тошнит и высокая температура? Мы решили, что это – акклиматизация. *Теперь я знаю, на пути в рай выживают только физически выносливые люди.* Обычный естественный отбор.

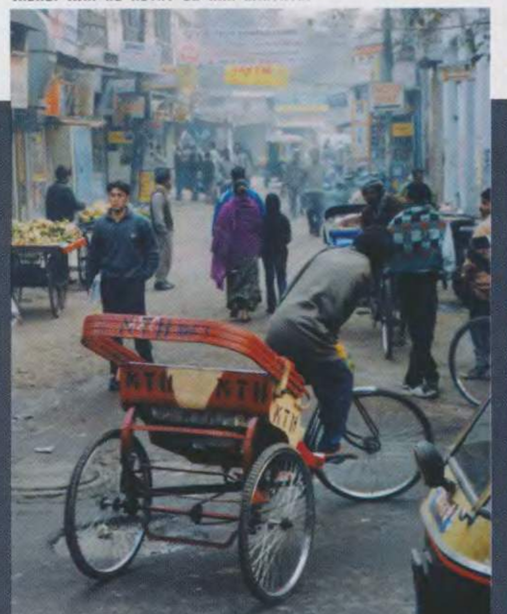
+++

Мумбайская сидячка

Бомбей я почти не помню. Помню только, что от влажности мы покрывались потом уже сразу же после душа. На балконе в номере была привинчена табличка: "С балкона не плевать". Уличный шум влезал в окно, словно назойливый бред в мою больную голову.

Из Мумбая мы ехали на автобусе четырнадцать часов по горной дороге. Сидя. Нам всем почему-то достались задние места. И во время тряски как-то раз мы даже настолько сильно подлетели вверх, что пребольно стукнулись головами о потолок. Все, кроме меня. Я не долетела сантиметров пять за счет своего скромного размера. Автобус был шикарный. Нескольких задних стекол в нем не было, а большинство спинок кресел – не просто сломаны, а еще и вывернуты как-то варварски под разными углами. В течение четырнадцати часов мне ни разу не удалось облокотиться назад. Чудовищно дуло. Непрерывно орала пронзительная национальная музыка. При

На улице Пахар Ганж в Дели обычно селятся те белые туристы, которые не имеют средств на отели класса люкс. Или не хотят за них платить.



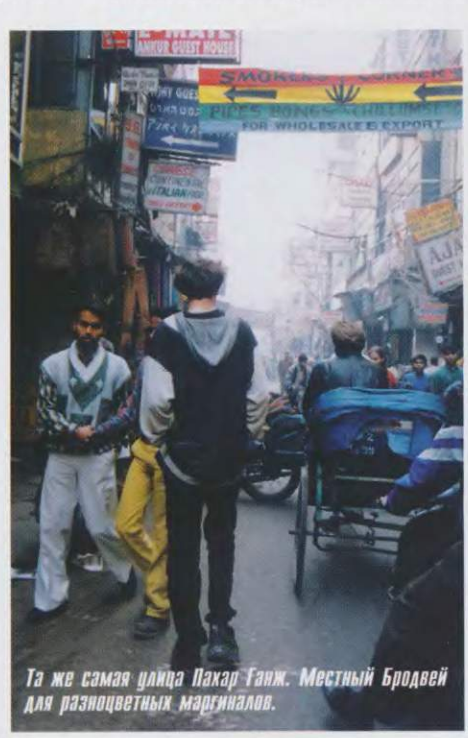
***Стоячий туалет – для местных, пластмассовое сидение – для рафинированных иностранцев.
Мы почему-то решили воспользоваться первым вариантом.***



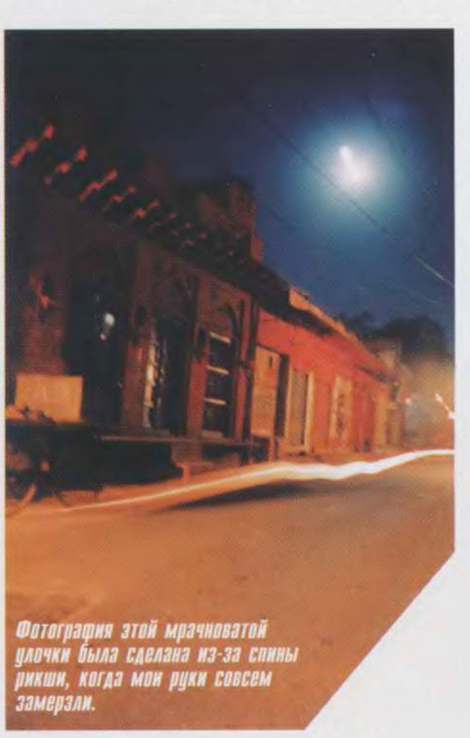
Постепенно в нашем лексиконе появились руга
"Что ж ты, сын хуйлана, а!?" или "Порви тебя



Поезд, идущий из Дели в Бомбей, может вместить в себя практически неограниченное количество самых разных людей.



Та же самая улица Пахар Ганж. Местный Бродвей для разноцветных маргиналов.



Фотография этой мрачноватой улочки была сделана из-за спины рикши, когда мои руки совсем замерзли.

тельства типа: Ганеш и мать его Парвати!".

всей нереальной тряске кто-то из "белых" даже умудрялся тайком за сидениями покуривать то ли гашиш, то ли опиум. Моему больному сознанию уже чудилось мелькание игл и поршней среди смешавшихся и прыгающих конечностей. В проходе на газетах спали какие-то хуйланы. Гроздь купленных в дорогу бананов внезапно, как в фильме "Андалузский пес", сгнила и размазалась тонким слоем по спальным мешкам и рюкзакам. Я определенно бредила. На нашем автобусе спереди красовалась надпись: "Jesus is the way". Один наш особенно чуткий товарищ около трех часов ночи, обломавшись на приходе, нервно позвал хуйлана. Забыв слово "потише" на английском, он, скептически мимируя, спросил: "Простите, нельзя ли сделать музыку погромче?" Ответ сопровождался простодушной улыбкой: "Извините, погромче нельзя, потому что люди спят!". Под утро, когда нас подвезли попить и пописать, на борту нашего космолета обнаружилась надпись "Masky show". Так и хочется сказать: всю дорогу мы пели песни и смеялись. Даже я. *Такой тяжелой дороги, как в этот гребаный рай никто из нас в своей жизни не помнил.*

+++

Чистилище

Я не помнила, где мы вышли и как приехали в какой-то Vagator. Почему именно туда? Меня интересовали три вещи: свитер, аптечка и туалет. Последний, кстати, я полюбила на всю жизнь. Он представлял собой керамическую дыру в полу, а в качестве гигиенического средства использовалась исключительно простая вода, текущая из специального крантика в стене. Крантик расположен так, чтобы, не вставая с корточек, можно было наполнить водой пластмассовое ведро. И никакой туалетной бумаги во всей стране! В местах, где есть европейцы, висят таблички: "Пользоваться унитазом на западный манер запрещено". Поди попробуй! "Западный" вариант после этого существенно проигрывает: как-то в голову не приходит, например, сидя на стуле, начать испражняться. Почему же тогда на стуле с дыркой условный рефлекс должен сработать? Было уже 29 декабря, и снять приличное или недорогое жилье на побережье стало проблемой. Моим друзьям все-таки повезло, они отыскали довольно далекий и неприглядный отель Scarlet, куда тут же заселилась вся русская тусовка. Меня впихнули в свежепобеленный бетонный гараж с верандой. Внутри не было ничего, кроме матраса на полу. Даже вентилятора. В суматохе меня оставили на некоторое время помирать одну. Удушливая сырость и маленькие рыжие муравьи, точно такие же, как на подмосковных дачах, сделали свое дело. Я поняла, что умираю. И понос был буквальным подтверждением того, что я пребываю в Чистилище. В Великом Чистилище физического тела. *С тех пор я стала рассматривать исключительно материальный аспект любых сакральных явлений, как самое очевидное объяснение происходящего.* Оставалось два дня до нового тысячелетия. "Меня не хотят туда брать, это очевидно, – рассуждала я в своем температурном галлюцинозе, – вопрос только в нумерологическом значении смерти... Интересно, когда это произойдет – до того, сразу после или во время? Или это – личный Апокалипсис? Или – всеобщий? Хочу ли я его увидеть?". Вокруг ходили люди, трогали лоб, цокали языками и ставили диагнозы, включая малярию. 31 декабря, утром, съев уже с полпачки аспирина, я чудесным образом выздоровела. Наверное, я просто устала ждать. Проще было встать на ноги и зажигать, покачиваясь. К тому же, хоть один денек перед смертью провести в раю... Какой бы он ни был. Лучше быть живым в чужом раю, чем мертвым – в своем.

+++

Праздник цифры

Той же ночью я уже купалась голышом в океане, а потом, решив поберечь измученный желудок, не стала даже жрать таблетку.

Мм-да! Этот Новый год будет незабываемым, как и планировалось. Гениально и просто: мы встретили его, стоя по колено в теплом Индийском океане с бутылкой "Советского шампанского". То там, то сям из-под пальм доносились звуки стихийно вспыхивающего веселья: что-то типа "Ура!" и фейерверки. Это происходило с интервалами в пять минут, и мы никак не могли понять: где же это наступил Новый год – в Японии или в Италии. Мы встали кругом и сверили все наличествующие часы. Они все показывали разное время. Придя к среднему арифметическому, дождались 12 часов и грянули свое российское "Ура" в гордом одиночестве. Не хватало только боя

курантов и речи президента. "Президента не хватает!" – проорал один другому сквозь шум волн. "Что? Президента нет?" "С нами нет президента!" На следующий день австралийцы рассказали нам, что Ельцина больше нет. Но нам было, в принципе, все равно.

Утром, первого числа, я открыла глаза на пляже. На голубом фоне неба нежно шевелились огромные зеленые кроны кокосовых пальм, образуя ритмично танцующий узор. Желтые лучи золотили затоптанную жухлую траву пляжа. Тут и там бродили, спали на земле, жонглировали и обнимались персонажи. Персонажи, каждый из которых достоин отдельного описания. Короче, вы можете их себе представить. Опускаю взгляд ниже. Передо мной вырастает грязненькая черномазая девочка, мародерствующая на пляже после бала. Она подходит ко мне и сразу начинает клянчить деньги. На голове у нее корона с надписью: "Happy 2000". Я начинаю осознавать, что я – в Гоа. Неужели свершилось? Наконец-то все кончено. Вся эта истерика вокруг цифры. "Апокалипсиса не произошло, что и требовалось доказать. Надеюсь, в дальнейшем..." – написала я на открытке с пляжем и отправила ее в Москву самой себе. Все же я надеюсь, что хоть что-то произошло. Хотя бы со мной. Я это чувствую. Пускай теперь все крутят пальцем у виска... *Главное, что я верю самой себе: что-то изменилось.* С одной стороны – мы дома сидим, с другой стороны – мы едем.

+++

Подстава

Я сразу поняла, что здесь что-то не так. Стоило ли всем этим людям тащиться через полпланеты только затем, чтобы покупать в аптеке кетамин без рецепта? Какой смысл каждый день колбаситься на вечеринках? Почему на пляже в Индии я вижу тех же людей, что и в каком-нибудь европейском "кофешопе"? *Все признаки рая вроде бы налицо, но ощущение наебалова не покидает вас. Это – ложный рай.* У меня случился синдром дикого кролика. Знаете ли, когда кролик бежит весной по лесу и видит себе подобного, он сильно им интересуется на предмет спаривания. Подождите-подождите! Потом он случайно замечает под кустиком второго, и его начинает колбасить – к какому подойти познакомиться? Потом – третьего – им овладевает паника. О случке уже и речи нет. Когда дикий кролик видит слишком много себе подобных, он сходит с ума. Причем, ежики в любых количествах оставляют его равнодушным. Друзья! Братья! Хиппи! Не обижайтесь, но с вами суетно. И скучно. *Один из принципов удачной экспедиции в рай: не зависай на достигнутом.*

+++

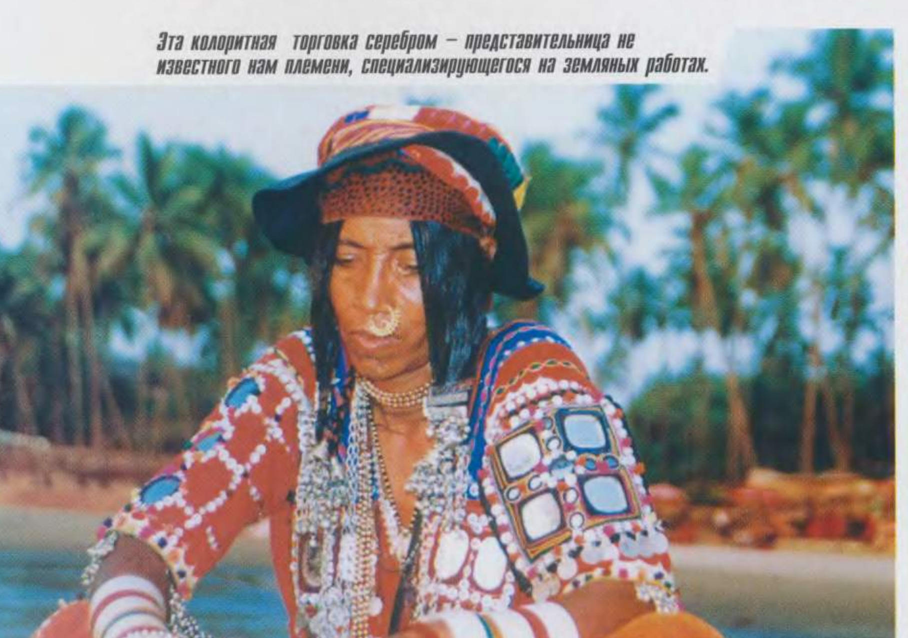
Адское терпение

Я решила сбежать. Была организована разведгруппа, в задачи которой входило: а) позавтракать; б) искупнуться; в) сполоснуться в душе после соленого океана; г) взять такси и доехать до соседнего городка Кандолим. В этом городе уединенно балдело шестеро наших московских товарищей. Я должна была выяснить, что же все-таки привлекало их, вполне кроликоподобных, в столь отдаленном от party месте. Пока мы все встретились и дошли до ресторанчика на берегу, где нам битый час готовили сандвичи, подошло время отъезда. Удолбанный голландец за соседним столиком утешил нас: "Всему свое время. Шанти-шанти". Ага, поняли мы. Солнце вошло в зенит. Наконец мы добрались до душевой, но кое-кто потерял любимое кольцо и вознамерился вернуться за ним на пляж. Его стали злобно уговаривать: говно твое кольцо. О торговле с таксистами я вообще умолчу. Развлечение только для скупых. Шанти-шанти, говорили мы сами себе. Неважно, что было потом. *Я поняла: по дороге в рай необходимо адское терпение.*

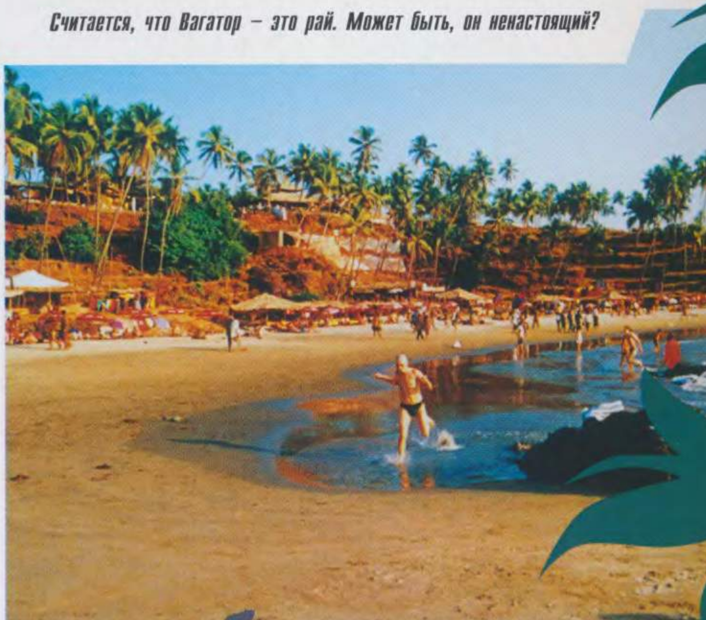
+++

Peace&love

В принципе, в Кандолиме не было ничего особенно привлекательного. Только атмосфера. В маленьком кафе на берегу, построенном, как и многие другие, из сплетенных пальмовых листьев, мы завтракали и обедали. После массажа за $3 прямо на пляже, который больше был похож на процедуру песочного скраба, дети приносили "drinking coconuts". Кокосы падали сами, невдалеке и довольно громко, а бессовестные дети зарабатывали тем, что быстро подбирали их и проделывали дырку для соломинки. Вечером подразумевались незатейливые семейные развлечения – ужин в ресторанчике и раскуривание чилимов с новыми друзьями. Последним из искусств мы овладели за пару дней в совершенстве. Мы все делали как настоящие саду, которые таким образом приносят богам своеобразную жертву, а потому курение является священнодействием. Саду – полуголые обмазанные глиной и шафраном святые, которые отказались от всего мирско-



Эта колоритная торговка серебром – представительница не известного нам племени, специализирующегося на земляных работах.



Считается, что Вагатор – это рай. Может быть, он ненастоящий?

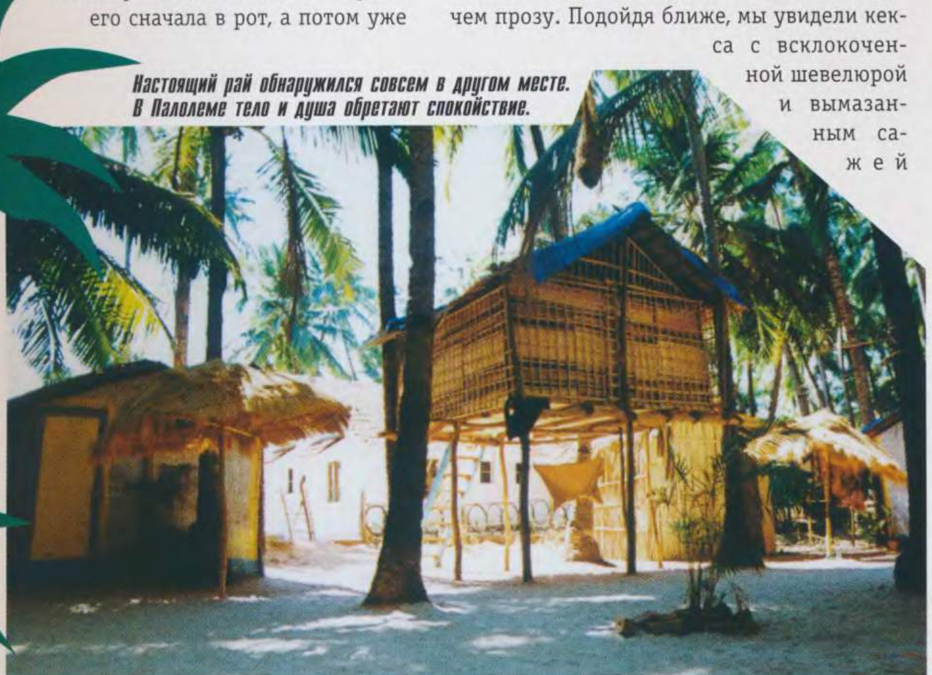
Перед глазами – невнятные образы, лица и с
В ушах – шум моторов, скрэтч тормозов и ре

го, бросили свои дома и ходят по деревням, проповедуя и поучая. Они только дуют целыми днями в чилимы и даже дреды свои не моют. Они пользуются огромным уважением, но больше у приезжих иностранцев, чем у местного населения. Хиппи вполне смахивают на саду и вызывают похожую неоднозначную реакцию. Кстати, один наш приятель, тот, что еще в Дели все понял про $800, побрился наголо, оставив только длинную косу сзади. Как-то раз он дремал на пляже, и к нему подошла нереальная местная цыганка – вся расписная, в зеркалах на одежде, с огромной золотой серьгой в носу и татуировками на лице. С ласковым сочувствием погладила она его по лысому черепу и промолвила: "Crazy!". Так вот. Чилим – эдакая воронковидная флейта... нет, свечеобразная трубка. Ладно. В середине – специальный камень. Окутанные клубами дыма люди набирают его сначала в рот, а потом уже пускают в легкие. Перед тем как передать чил дальше, его прижимают ко лбу на месте третьего глаза и говорят: "Бумшанкар!". "Бум" – что-то вроде "аллилуйя". Кто такой Шанкар, я так и не выяснила. Но надписи, типа "БумДжизуз" и "БумШива", стали понятнее. Потом чилим чистят длинной полоской материи – сафи. Она сильно воняет после процедуры, и ее остается только выбросить. Постепенно в нашем лексиконе появились ругательства типа: "Порви тебя Ганеш на сафи!". Кто такой Ганеш, я расскажу потом, но он – самый добрый из всех мурти. Постепенно я поняла, что мои обычные истерики: "Господи, за что... ну, пожалуйста!" уступили место монотонному речитативу: "Peace inside me...". *Так случайно получилось, но мой внутренний голос неожиданно стал молиться, точнее, благодарить кого-то... там*. Удивительно ненавязчиво и с большим кайфом. Вернее, без всякого кайфа.

+++

No party today

В принципе, в Vagatore было что-то притягательное. Например, там жил какой-то русский чувак, который арендовал небольшое кафе на туристической улице. Он сдавал одному из нас комнату, у него была герлфренд – израильтянка, и дела шли неплохо вот уже почти пять лет. Как-то вечером мы застукали его за прослушиванием "Гражданской обороны". А однажды, проходя темной поселочной улицей, мы услышали какой-то дикий голос, декламировавший на английском. Явно что-то свое, видимо, из раннего, причем прозу. Подойдя ближе, мы увидели кекса с всклокоченной шевелюрой и вымазанным сажей лицом. От него так и перло чем-то нехорошим. В Индии очень как-то чувствуется разница энергии с плюсом и минусом. Начинаешь фильтровать, а не заглатывать все подряд, как беспомощный паралитик. Многое может поменять твою точку сборки.



Настоящий рай обнаружился совсем в другом месте. В Палолеме тело и душа обретают спокойствие.

...азанные движением огни, ...ен: "Where is the party?" – "No party today".

Мне, например, понадобилось всего-навсего попасть на одно пати. Видимо, так звезды встали. Мы пробирались сквозь кусты ночью без фонарика в том направлении, где предположительно должна была начаться вечеринка. Disco Valley представлял собой небольшой овраг в глубине хорошо знакомого пляжа с пальмами. Днем я видела, как там отдыхают в тенечке какие-то убитые индусы. Ну, никак у меня в голове не укладывалось, что ночью – это и есть пресловутое disco. Вернее, место транс-вечеринки. Поэтому, увидев в овраге огни примусов, я была уверена, что это хуйланы варят себе ужин. Я упиралась, отказываясь приближаться к дьявольскому сборищу. Меня уговорили. Весь склон был застелен циновками в качестве чил-аута, у которых сидели колоритные старые индуски: чай-мамы. Они поили трансеров чаем и кормили домашней выпечкой. Здесь я впервые перестала брезговать брать пищу из чужих "грязных" рук. Вечеринка была очень крутая, но я была абсолютно трезвая и дико замерзла к утру в тонком тишоте. Все вожделели вещества эмдиэмэй. Судя по рекламе, съевших ожидали любовные утехи в такой дозе, что половые органы стирались в кровь. Наутро по дороге домой нас остановила дорожная полиция. Под предлогом проверки на наркотики. У одного нашего приятеля случилась запара, что он где-то по дороге потерял камень из своего чилима. Что это такое, вы узнаете ниже, но факт тот, что потерял. Полиция похлопала его по карманам, хотя мы и не разрешали себя обыскивать, и нашла его чилим. Диалог: "А это что?" – "Это ерунда. Там даже нет камня. Он пуст, видите? Через него можно смотреть на луну и звезду. Видите звезды?" – "Нет не вижу" "Посмотрите как следует!" – "Ну, хорошо... А водительские права у вас есть?" – "Какие права, это же – мотороллер!" Полицейский сбегал в свою машину и принес толстый талмуд на хинди. Нашел в середине нужный абзац и предложил нам самим убедиться, что права на мотороллер все же нужны. Все смеялись: и мы, и они. "ОК, – сказали мы, – что вам нужно?" – "500 рупий" – "!!!!!" – "Ладно, 100" – "Не фига" – "Ладно, дайте хоть что-нибудь и езжайте" – "За что?" – "Ну, поздравьте тогда нас с Новым годом, подарите какой-нибудь подарок". Они вполне остались довольны пятьюдесятью рупиями. Странно то, что потерянный камень неожиданно оказался внутри трубки. А запарить полицейских смотреть через нее на звезды – сущий пустяк, странно, что они их не увидели. Приземленные люди! Идем далее. Через пару дней сменился на посту министр культуры штата Гоа. Ожидая достойный бакшиш, он до поры, до времени прикрыл все вечеринки, а заодно ярмарки и клубные мероприятия. За это время полиция неоднократно устраивала облавы, похожие на детские фильмы ужасов, и смешные провокации.

130



ЦВЕТОК ЛОТОСА

Создав ОМ и пообещав стать президентом России, Игорь Григорьев испарился в неизвестном направлении и материализовался вновь... Совсем другим человеком.

Удивительное дело: говорим с Ксенией Соловьевой. Я: "Знаете, я вообще не понимаю, зачем я, такая зануда со своими нравоучениями в колонках вашему ОМу; она: "Нет-нет, все нормально, просто, может, хоть через раз?" Я: "О'кей, я, может, в этот раз с Игорешей встречусь, тогда о нем напишу?" Ксения: "О, это было бы замечательно! Мы о нем совсем ничего не знаем".

А теперь – удивительное. С Григорьевым мы не виделись давно. Последние перезвонки совпадали по времени с его – на мой вкус – странными идеями насчет игр в политику. Куда-то он там баллотировался, какая-то создавалась партия. Говорить нам было не о чем. И я боялась, что это теперь навсегда.

Прошел год. Я слышала, что он завис в Праге. Я тоже уже висела не в Москве. Мой автоответчик сообщал все новые его номера, но я не торопилась перезванивать. Наконец, аккурат после договора о намерениях с Ксенией, Игорь материализовался у меня. В тот день я с утра думала о нем. Потому что утром встречалась с серьезным человеком, мнение которого достойно самого пристального внимания. Среди прочего он сказал следующее: "Инна, как ты можешь писать для такого журнала, как ОМ?". Я оправдывалась, бубнила что-то о том, что досталась журналу в наследство от Григорьева, которого люблю читать или смотреть, как сюжет, как мультик, как комикс. На что Серьезный Человек сказал: "Как – этого циничного сукинсына?!"

В принципе – ничего нового, я давно устала оправдываться в ответ на наезды и комментарии о моей приязни и привязанности к Игорехе.

Поэтому: почти март, в комнате – неубранная елка, наши бокалы, бутылки и улыбки отражаются в поверхности зеркального стола, мы давно не виделись. Мы соскучились. И мне интересно.

В свое время Григорьев купил меня страшной тайной, что на самом деле он – подкидыш. Может быть, именно тогда я уже и стала воспринимать его, как роман, который читаешь себе и читаешь, с любого места, как "Улисс", например.

"И вот я подумал: а фигли, что меня тут держит? И я тогда отменил эту позорную пресс-конференцию и просто свалил на воды в Карловы Вары. У меня там подружка. У подружки дом с этажом для гостей, и я болтался там какое-то время. Гулял по ночам. Плакал. Я часто плачу не потому, что слезливая мямля, а просто со слезами меня покидает все плохое, все негативное. И вот я там пил эту воду и смотрел на этих старушек и катался на горном велосипеде и все такое. И в конце концов свалил в Прагу. И вот там я купил акций одного кафе в топ-месте. К нам заходил, ну, Стинг, например, и еще всякие классные персонажи. Там проходят дискотеки, и так здорово снять майку и плясать полуголым. Но все равно что-то было не то, и я часто думал, куда мне пойти, когда что-то не то. Я же вроде православный и мне сказали: "Вот там кладбище, и там есть православный храм – один из двух на всю Прагу, и вроде он сегодня точно открыт. И я пошел, а храм закрыт. Представляешь, ну я сел тогда там и стал ждать. Вокруг – кладбище, а они (чехи), когда умирает муж, там, или жена, на памятнике сажают такую птичку, которая как бы осталась жить и оплакивать ту, которая преставилась. Ее тоже на памятнике укладывают такую – с лапками вверх. Сидел я там, смотрел на этих птичек, и че-то так меня пробило. Прорыдал там чуть ли не всю ночь. Но храм так и не открыли. И потом я все же отправился во второй православный храм. Мне все говорили: "Ну этот-то точно будет открыт". А он закрыт – нормально? Тут я понял, что это уже знак. Я долго думал и решил (знаешь, как в сказках?): войду в первый открытый храм. И знаешь, куда я пришел? В синагогу. Зашел, посидел там за партой. Потом думаю: ну и что мне теперь здесь делать? И ушел."

Удивительное – не то, что с ним все это началось. А то, что даже намереваясь написать что-то светское, миленькое и вполне парфюмерное, я встречаю сильно изменившегося, почти другого человека и готова, как любая из тех двух птичек, либо оплакивать, либо валяться кверху лапками. "Существованья ткань сквозная" не нами кроится и ткется, и возможно, в этом-то всем и счастье. Духовные практики. Тибет (разумеется). Гималаи. Поход на Восток: там есть русская девушка Дина. Уже лет 20 там живет. Она организует для русских маршруты. Там, чтобы из одной деревни в другую попасть, надо лететь на кукурузничке. А еще там проводники несут, на носилках. "Григорьев, – говорю я, – ты же не сиреневая немецкая бабушка на водах – это же путь, его надо идти, а не чтобы местные – несли, разве нет?" – "В принципе да, – говорит он, – ну ладно, часть пути он меня несет, часть – я его". В принципе, я вполне готова к любому развитию сюжета с ним – и если вдруг, как некая Дина, вполне нарицательным там станет и он. И однажды, оказавшись на месте, я услышу, что здесь есть русский пилот, что доставляет русских богоискателей на личном кукурузничке на самые заснеженные вершины. Готова и к тому, что после визита в Тибет он вернется в Москву и сочинит новую какую-нибудь историю. Но все же это уже будет не тот Григорьев, что в угаре 99-го года прорывался во власть. Этот уже знает "духовные практики", а сколько еще всего узнает!

Я назвала текст "цветок лотоса". Хотя оба мы, слава Богу, знаем, что речь идет о бутоне, или даже о завязи, или даже о подземном его корешке или о подводном еще стебле. Но в любом случае мы оба знаем, что речь идет о зарождении. Желаю успеха: пробить землю, пронизать воду, вырастить лист, сформировать бутон. И расцвести.

Расцветай и телеграфируй!

www.inna.chat.transit.ru – вечеринки по понедельникам в клубе Инны Шульженко ОГОП (О Господи Опять Понедельник). Начало – в 21 час по московскому времени.



НАШЕ УТРО 101.7 fm
ШИЗГАРА-ШОУ


ОЛЯ
КОЛЯ

ВИЛЫ (из звонков слушателей)

—меня бесит мой кот, который с утра, когда я ещё сплю, тихо подкрадывается и впивается острыми когтями в пятки.

—меня выводит из себя то, что мой молодой человек любит держать пульт от телевизора в руках а каналы переключать пальцами ног.

НАШ ДЕНЬ 101.7 fm
ЩАС СПОЮ


ЛЮДА
МАКС

ПЛЕЙЛИСТ НА 13.00

• ДДТ	Что Такое Осень
• КИНО	Восьмиклассница
• ЗЕМФИРА	Лондон
• АГАТА КРИСТИ	Опиум для Никого
• АЛИСА	Перекресток
• ЧАЙФ	Лошадь Моя Белая
• ВА—БАНКЪ	Эльдорадо
• СЕКРЕТ	Привет
• НЕПРИКАСАЕМЫЕ	Право на Выбор
• АКВАРИУМ	Сакэ
• В. СЮТКИН	7 Тысяч над Землей
• ЧИЖ И КО	Вечная Молодость
• ЛЕПРИКОНСЫ	Хали—Гали, Пара—Трупер
• НАУТИЛУС ПОМПИЛИУС	Прощальное Письмо



НАШ ВЕЧЕР 101.7 fm
КЛИНИКА 22


БЛИЗОРУКИЙ
ПАНЮШКИН

ТЕМА: Раздражает ли вас открытое проявление любви в общественных местах?

ИТОГ:

63% считают, что в открытых проявлениях любви в общественных местах ничего крамольного нет. При этом 50% позвонивших рассказали, что сами имели такой опыт (в метро, трамваях, маршрутном такси и т.д.)

25% слушателей проявления любви в общественных местах раздражают.

design by Physical Graffiti

Мур, Деми



ак-то утром хмурого осеннего понедельника один мой просвещенный коллега встретил меня на службе словами: "Ну что, видел вчера?" – "Что?" – "Ну как, опять показывали этого, похожего… Вот это зрелище! А ты – «Матрица», «Матрица»…"

До меня не сразу дошло, о чем речь. Несмотря на служебную необходимость, заставить себя потратить на телепропаганду еще и воскресный вечер удается не всегда. Вот и накануне пытался то ли читать некую книгу, то ли осилить на видео давно отложенный "Кундун". А тем временем далекая от проблем Тибета страна, затаив дыхание, следила за манипуляциями немолодого человека и двух русских девушек. Берусь утверждать, что большинство граждан в эти минуты не были отягощены думами о судьбах Отечества. Политическая подоплека волновала народ меньше всего. Зритель неожиданно получил зрелище нового типа – съемку реальной жизни, замочную скважину на главном телеканале. Накал бурливших на экранах и около них страстей был сравним только с трансляцией футбольного матча. Смотреть, как свою задачу выполняет мужчина, у которого давно не было полноценного секса, стране пришлось

…охожие на…

Хроника глобальной слежки

Вы считаете, что самым массовым запретным удовольствием прошлого десятилетия были наркотики? А может быть, мелкое воровство в супермаркетах? Или все-таки порно в Интернете?

Борис Барабанов полагает, что на исходе века мир захлестнула страсть к подглядыванию. И наша страна – не исключение.

впервые. Наблюдателям хотелось кричать "шай-бу, шай-бу".

⁂

"За эти годы настоящее телевидение показало зрителям лучшие документальные и информационные программы. Мы переносили вас на край света и заставляли подпрыгивать в кресле от волнения, показывали улицы Лос-Анджелеса и равнины Серенгетти, говорили о внутреннем мире и космическом пространстве. С нами вы пережили забавные моменты и самые трагические события, вы смеялись, плакали, вы почти умирали. Ну, а теперь мы поведем вас туда, где вы еще никогда не бывали. Без сценария. Без актеров. Без монтажа. Весь день, всю ночь, все по-настоящему на настоящем TV. Каждая секунда – настоящая."

"Ed-TV", реж. Рон Хауард, 1999.

Воскресенье. Горбушка. Прилавки с видеокассетами, легальными и не очень. Останавливаюсь поболтать со знакомым продавцом. На экране маленького телевизора мелькает клип Blondie *"Maria"* – типа мужик подглядывает за Деборой Харри. Бабушка Дебби выглядит просто красоткой. Blondie сменяет Джордж Майкл – в его ролике полиция с вертолета следит за предающимися греху любовниками, картинка, естественно, снята с монитора слежения. Рассказываю моему "пирату" про фильмы, к которым часто возвращаюсь в мыслях. Это фильмы про то, как весь мир одержим страстью к подглядыванию за простыми людьми, "такими же, как мы". Есть идея фильмов типа "Враг государства", "Конец насилия", идея о том, что все вокруг "простреливается" видеокамерами, что от тотальной слежки "не спрятаться, не скрыться"… Оказывается, "Шоу Трумана" и "Эд-TV" "шли" у моего приятеля на ура, он с удовольствием делится своими рассуждениями…

⁂

…Может, стоит оттолкнуться от другого… Ведь почему русское порно так популярно? Там снято настолько грязно, что никто другой просто так не сможет, при всем желании. Они просто до этого не додумаются, у них даже если грязно снято, то

Уиллис, Брюс

все равно снято на кинопленку, все равно должны быть какие-то кровати с узорными решетками, рюшами, там все должно быть поставлено, камеры снимают с этого ракурса, потом с другого... А у нас кажется – вот оно, экран перешагни! Все происходит на этом столе, среди этих обоев, на этих заляпанных жиром кухнях. Другой пример – "Blair Witch Project". Тоже в каком-то смысле основано на мотиве подглядывания, но все-таки там есть перегибы в художественную сторону, при реальной съемке на бытовую камеру каких-то вещей, может быть, не было бы. Все равно, люди до сих пор звонят шерифу этого округа, чтобы узнать, правда это или нет.



Приятель-торговец меняет в видеомагнитофоне кассету с западными клипами на сборник русских. Попиваю обжигающий горбушкинский кофе под клип Лики "Снова и снова" – спрятанные в объективе скрытой камеры господа наблюдают из-под потолка гостиничного номера за тем, как героиня страдает по своему брюнету... В воображении возникает целый телеканал, основанный на эффекте подглядывания. Итак, утром в эфире "Квартира 25" из Питера, потом Москва, завтра – какая-то деревня, дом отдыха на побережье Крыма. Или человек, который летит 16 часов до Австралии: стюардесса пошла делать ему кофе, мы переключились посмотреть, что там на CNN, вернулись – а он уже пьет кофе...



Мы долго плыли в декорациях моря,
Так вот они, фанера и клей!
Б.Гребенщиков, 1997

Идеи витают в воздухе, но только настоящие таланты могут адекватно их воплотить. Эксперимент, пригрезившийся мне посреди морозной Горбушки, позже был поствлен в Дании, и не кем нибудь, а прославленной "Догмой-95", компанией кинематографистов, пропагандирующих в кино стилистику real life. Дело было так. Изначально сообщалось, что Ларс фон Триер и его компаньоны будут при помощи специальных съемочных групп следить за приготовлениями к встрече Миллениума четырех персонажей. Под каждого из героев планировалось арендовать отдельный телеканал. Таким образом, не отрываясь от предновогодних хлопот, телезрители могли бы наблюдать еще и за своими реальными современниками в телевизоре: а как там Ульрих? А что Дирк? Что на столе у Линды?.. В итоге 1 января по 7 каналам телевидения Дании и других скандинавских государств были показаны четыре 70-минутных фильма со следующим параллельно происходящим действием: сообщники пешком пробираются в центр Копенгагена, чтобы там совершить задуманное ограбление банка. Каждому из персонажей досталось изрядно: в кадре взрывались петарды, орущие толпы оглушали героев, зеваки строили рожи в кадр и пытались "передать привет родным и близким", актеров (а это все-таки оказались актеры) громко обзывали "педиками Догмы". Получившийся фильм назвали *"D-Dag"*, он получил среднюю оценку 2,7 по 5-балльной шкале. Многие зрители были лишены свободы выбора, и в результате фильм собрал 1,43 млн. зрителей. Критики заявляют, что при таком рейтинге их могло бы быть намного меньше, и называют картину "подмокшей петардой" и "обманутыми ожиданиями". И тем не менее, тем не менее... Это был только первый эксперимент реализации идеи EdTV, или, если угодно *"Truman Show"*. Судя по тому, насколько часто в новых фильмах фигурирует "real life", кому-то это удастся.

Ди Каприо, Леонардо

Идея тотальной слежки из ужаса параноиков и прибыльной кинофишки становится повседневностью для миллионов.

Голландский телепродюсер Джон де Молль устроил под Кельном настоящее "шоу Трумэна". В начале марта он поместил в наглухо отделенный от внешнего мира дом пять женщин, пять мужчин и несколько то ли десятков, то ли сотен скрытых камер. Проект назван "Большой Брат" и рассчитан на 100 дней эфира. 45-минутные отчеты о жизни в коммуне "трумэнов" привлекали по вечерам миллионы европейских телезрителей, при этом сами коммунары были напрочь лишены какой-либо информации о внешнем мире. Медиа-магнат усовершенствовал идею "real-life-TV", внеся в нее игровой момент: жильцы контейнера и зрители регулярно тайным голосованием решают, кто "не вписывается" в дружную компанию. Неугодный уходит на все четыре стороны. В конце концов остается один, который и получает главный приз в четверть миллиона марок. Система вполне регулируемая, и хозяева шоу могут легко корректировать ситуацию.

Позавчера в хичкоковском "Психо" Энтони Перкинс подглядывал через дыру в картине за Джанет Ли, вчера Уильям Болдуин в "Щепке" следил при помощи видеокамер за Шэрон Стоун и другими жильцами своего дома, сегодня весь мир, затаив дыхание, ждет, когда Трумэн в сотый раз скажет "Доброе утро, и, на всякий случай, добрый день и добрый вечер!". Мир не становится лучше или хуже, просто совершенствуются технологии. Идея тотальной слежки из ужаса параноиков и прибыльной кинофишки становится повседневностью для миллионов. Ленты информационных агентств каждый день приносят что-то новенькое...

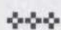
◇◇◇

...Петербургский метрополитен приступает к монтажу новых систем видеонаблюдения. На оборудование каждой из 60 станций, говорят, потратят 100 тыс. долларов. Телекамеры, которые сейчас работают на станциях, больше ориентированы на выполнение технических задач. Кроме того, они разрабатывались еще в 70-е годы и сейчас устарели...

...Накануне Миллениума израильские власти приняли в Иерусалиме беспрецедентные меры безопасности. В Старом городе были установлены дополнительно более 300 скрытых камер...

...В частных британских учебных заведениях развернулась кампания по борьбе с курением среди учащихся. В некоторых школах обсуждается вопрос об установке в ученических уборных с целью выявления нарушителей скрытых камер...

...Сообщения e-mail, электронные поздравительные карточки и даже, казалось бы, безобидные общедоступные скрин-сейверы могут содержать программный код, способный включить микрофон компьютера, сделать запись и переслать ее кому-нибудь втайне от получателя электронной почты. Эксперты также утверждают: все, что может быть сделано с микрофоном, может быть в принципе сделано и с веб-камерой. Электронщики единодушны: "поскольку пересылка шпионского кода принципиально возможна, она рано или поздно будет произведена"...

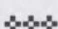


Власти государств говорят о безопасности и благе добропорядочных подданных. А подданные привыкают к камерам и телеглазкам, тем более, слежку и подглядывание так эффектно преподносит все тот же экран. Папарацци в далеком прошлом, они сами себя высекли, убедив нас, что на каждую из звезд и звездочек найдется вагон картинок типа "Томми и Пэм", кстати, сами

Турман, Ума

Власти говорят о безопасности и благе граждан. А граждане привыкают к камерам, ведь слежку и подглядывание так эффектно преподносит телеэкран.

скромники и скромницы раздеваются в кадре все охотнее. Чтобы заманить Деми Мур в "Стриптиз", стоило только помахать перед ее носом 20 миллионами. А программы типа "Засада" помните? Ну, помните – гаишник не может взобраться в свой "стакан", а добросердечные, не подозревающие о скрытой камере граждане ему помогают. Человек решает поселиться в витрине магазина мебели, зеваки дни напролет наблюдают его обычную жизнь – такого рода истории нет-нет да и промелькнут в газетной колонке "Там, у них". Интернет вывел сладкий грех вуайеризма на новый виток. "Душевая кабинка женского общежития"? Пройденная тема... "Под столом вашей секретарши"? Извините, я, кажется, задремал... Последний писк 99 года, кажется, был "Мини-камера на кончике инструмента гинеколога". Вот это хардкор: ни рук, ни ног, ничего – только (цензура. – Ред.) И все-таки, господа, русские, несмотря на техническую отсталость, и здесь оказались впереди планеты всей. Мы торжественно возвращаемся к тому, с чего начинали.



Він промайнув, видатна фігура
Юра, Юра... *
Вопли Видоплясова "Юра".

Человек, похожий на Скуратова, видимо, не оставил равнодушным никого. Повторюсь – был ли это Скуратов, не так уж и важно. Важен прецедент – показ кадров по двум глобальным каналам стал апофеозом всеобщей страсти к подглядыванию. Деятельность спецслужб оказалось возможным оценивать с позиций шоу-бизнеса, ведь, согласитесь, это было шоу. Неудивительно, что не видевшим оба эфира скандальной пленки гражданам пришел на помощь старый друг Интернет. Те, в ком победил внутренний вуайерист, смогли насладиться кинолентой по адресу skuratov.da.ru. *(вариант окончания фразы "по net-адресу, легко вычисляемому "Рэмблером")*. Сделать такую пленку проще простого. Закон **"О частной детективной и охранной деятельности в Российской Федерации"**, в принципе, позволяет. Техники в России достаточно. В отличие от других сайтов, специализирующихся на "сливе", страницу с ключевым словом skuratov никто не закрывает. И причины здесь, думаю, не только политические.

Я снова включаю телевизор. Крис Айзек наблюдает, как на экране его друг трахает его возлюбленную, потом мужчины меняются местами, звучит тема из фильма "Широко закрытые глаза"... По другому каналу лопоухий рэпер Уилл Смит становится жертвой слежки с орбиты... Продолжаю переключать каналы... Два бугая из службы охраны супермаркета только что не дрочат на покупательницу по имени Алсу... Засыпаю, прокручивая в голове "Конец Насилия" Вима Вендерса и в который раз задаю себе вопрос: так что же видел Гэбриел Бирн в видоискателе? Снова просыпаюсь... Сколько раз сегодня я попадал под прицел объективов? Метро, офис банка, почтамт, Пушкинская площадь, коридор прошлого "места работы", фаст-фуд, метро, просто участок улицы около какого-то министерства... Я никогда не узнаю, кто был *по ту сторону*, скорее всего, на меня им было начхать. Засыпаю снова, со спокойным сердцем. В этой статье я не упомянул только Оруэлла, роман "1984" и слово из новояза – "телекран" (the telescreen). Ну вот, теперь все в порядке.

**Он промелькнул, видная фигура*
Юра, Юра...



Фотографии Юрия Желудева
Стиль Галины Устименко

Марианна: серая поплиновая юбка-брюки, АННА ЧИСТОВА, топ из войлочного сукна, АННА ЧИСТОВА, босоножки, STRANGE, ювелирные украшения, ДЕНИС СИЗИКОВ.
Шура: фиолетовое платье из натурального шелка, АННА ЧИСТОВА, воротник-сумка и бахилы из войлочного сукна, вышитого ракушками, АННА ЧИСТОВА, туфли, STRANGE, ювелирные украшения, ДЕНИС СИЗИКОВ.
Грэг: брюки из хлопка с лавсаном, АННА ЧИСТОВА, куртка из войлочного сукна на шелковой подкладке, АННА ЧИСТОВА, ботинки, STRANGE.

Бордовый топ с капюшоном из трикотажа-стрейч, АННА ЧИСТОВА, ювелирные украшения, ДЕНИС СИЗИКОВ.

бела лугоши жив

если
белое кажется
черным
если
в каждом замке
мерещится
дракула
если
лик твой бледен
и глаза холодны

ФОТО: ЮРИЙ ЖЕЛУДЕВ ДЛЯ DM. СТИЛЬ, ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: ГАЛИНА УСТИМЕНКО. МОДЕЛИ: АРИШЕВА ДАНА, ПОПОВА АЛЕКСАНДРА, ГЛОДКИХ ЕКАТЕРИНА, МАРИАННА, МИРОН, ГРЭГ.



Костюм из бордового трикотажа-стрейч, АННА ЧИСТОВА, ботинки, STRANGE.

на странице справа:
Грэг: белая хлопчатобумажная рубашка, АННА ЧИСТОВА, серые укороченные брюки из полиэстра, АННА ЧИСТОВА, ботинки, STRANGE;
Катя: открытое платье из шерсти с лавсаном, АННА ЧИСТОВА, босоножки, STRANGE;
Мирон: белая хлопчатобумажная рубашка, АННА ЧИСТОВА, мужская юбка из шерсти с полиэстром, АННА ЧИСТОВА, ботинки, STRANGE.

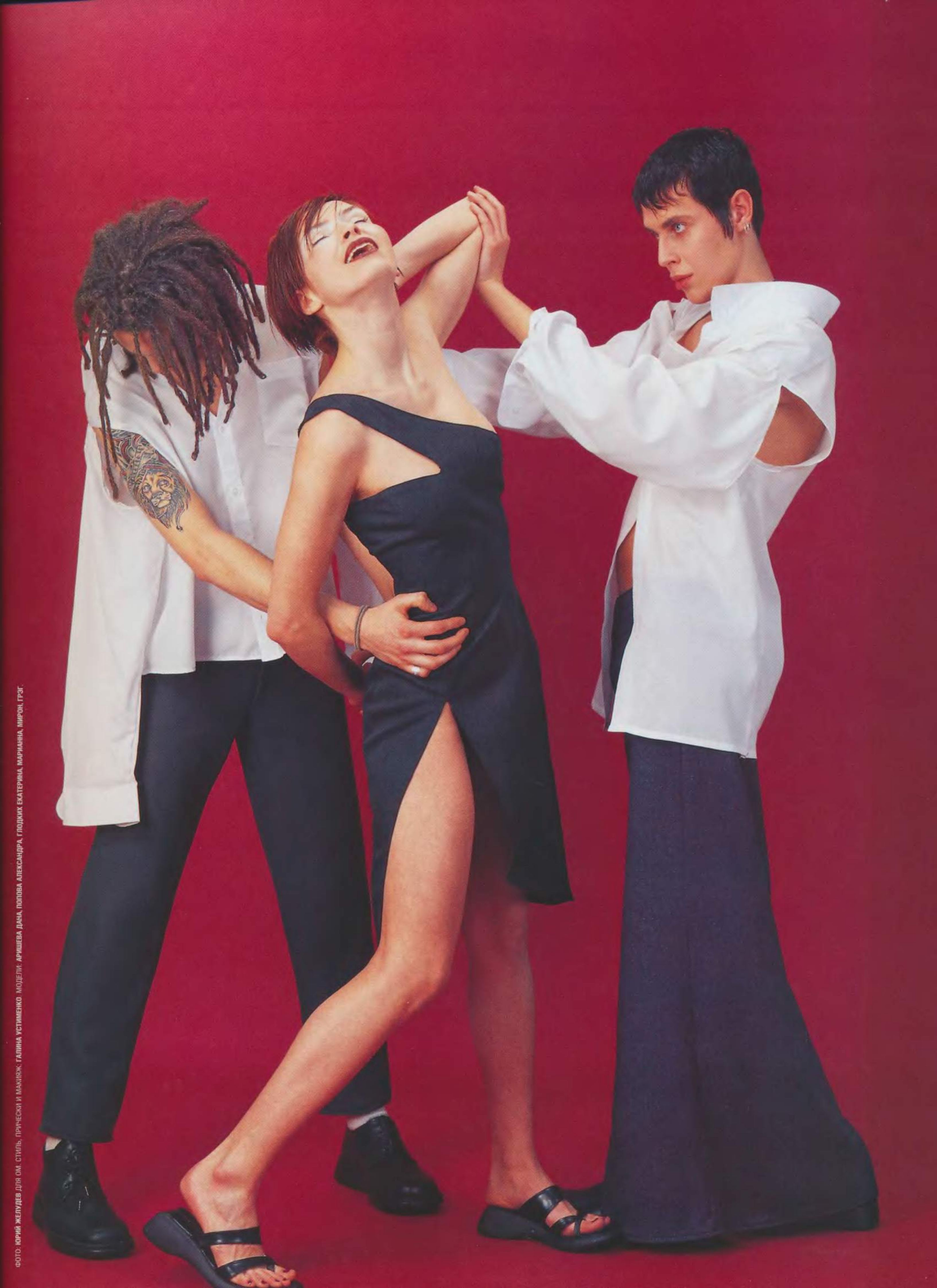


ФОТО: **ЮРИЙ ЖЕЛУДЕВ** ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ, ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: **ГАЛИНА УСТИМЕНКО**. МОДЕЛИ: **АРИШЕВА ДАЧА, ПОПОВА АЛЕКСАНДРА, ГЛОДКИХ ЕКАТЕРИНА, МАРИАННА, МИРОН, ГРЭГ.**



Они – молоды, успешны, таланливы и очень красивы.
Они – необычны и интересны.
Три удивительные актрисы, каждая из которых – настоящее открытие.
Посмотрите на них!

ФОТО: PATRIC SHAW, KATZ PICTURES; PATRIC ANDERSSON

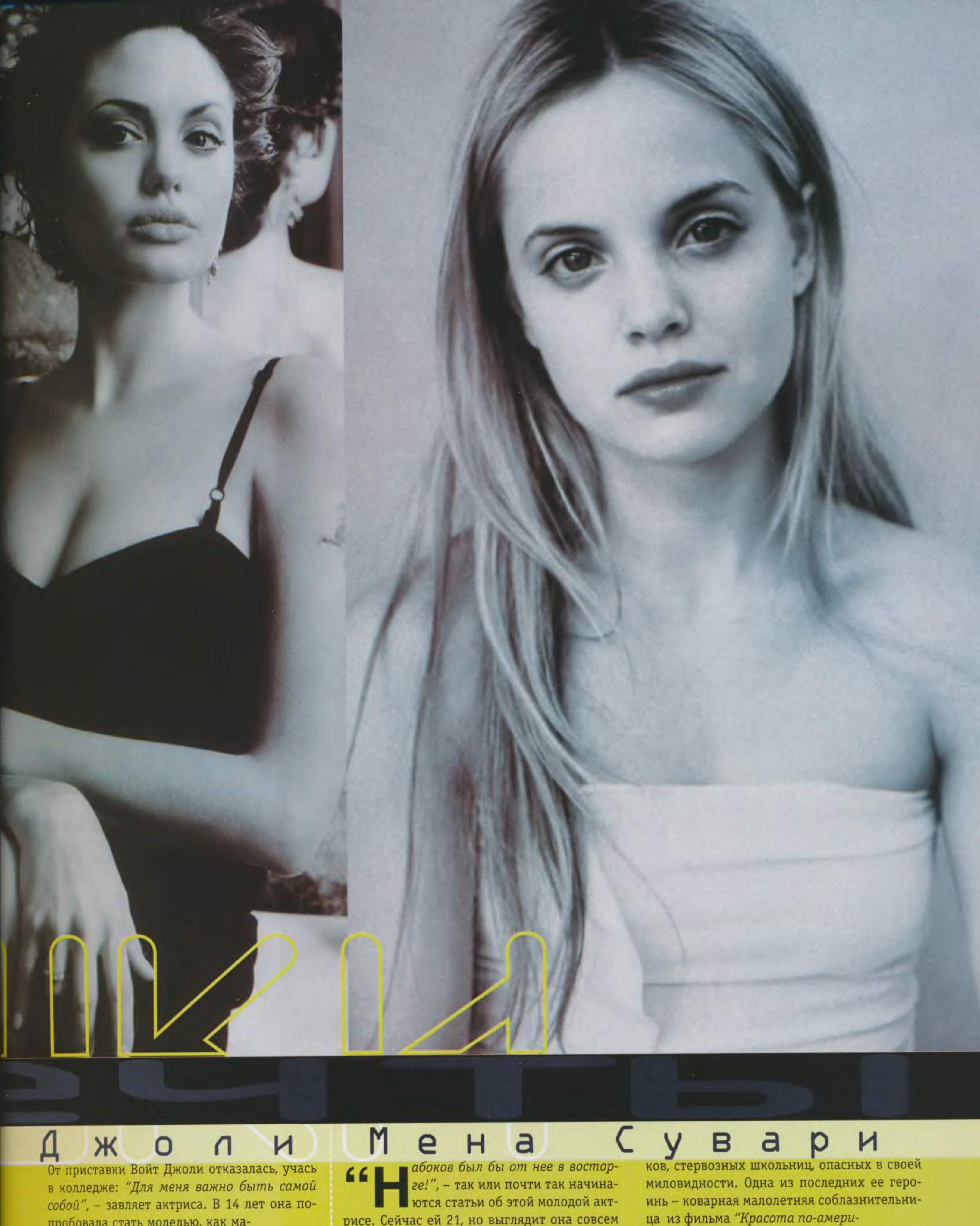
деву
ме

Пенелопа Круз

Она должна была бы сниматься в фильмах 50-х. Ее правильная, классическая красота требует соответствующего антуража. Фернандо Труэба – один из самых любимых режиссеров в Испании – открыл для зрителей этот цветок, взяв молодую актрису на роль младшей дочери в фильм *"Эпоха невинности"*. Он безошибочно определил время, на фоне которого Круз выглядит наилучшим образом.

Анджелин

Анджелина Джоли Войт – так на самом деле ее зовут. Это имеет значение, если знаешь, что Йон Войт, обладатель "Оскара", – тот самый, что сыграл в паре с Хоффманом в фильме *"Полуночный ковбой"*.



Джоли

От приставки Войт Джоли отказалась, учась в колледже: *"Для меня важно быть самой собой"*, – заявляет актриса. В 14 лет она попробовала стать моделью, как мама: *"Я была слишком малень-*

Мена Сувари

"Н*абоков был бы от нее в восторге!"*, – так или почти так начинаются статьи об этой молодой актрисе. Сейчас ей 21, но выглядит она совсем как ребенок. Да и играет до сих пор подростков, стервозных школьниц, опасных в своей миловидности. Одна из последних ее героинь – коварная малолетняя соблазнительница из фильма *"Красота по-американски"* – как раз такого типа.

Пенелопа Круз

Начало этого века – самая что ни на есть женственная классика, немного декадентской грусти в глазах юной леди, и привлекательная беззащитность дикого животного. Испания грезит о своей новой королеве. Она успела побывать на стольких обложках! Дать огромное количество интервью. Она покорила Испанию и отправилась... ...Ясное дело – в Голливуд. После роли в фильме знаменитого Педро Альмодовара *"Все о моей маме"*, о Круз заговорили как о новой звезде и в Америке. Она немедленно попала на высшие строчки всяких топов – от десяти самых красивых актрис до просто сотни самых-самых в Голливуде. В Америке ее называют лучшим импортом за последние годы. Поэтому за нее сразу взялись именитые режиссеры. Она снялась в фильме Фриза *"Страна холмов и долин"* вместе с Вуди Харельсоном и в новом фильме Бигаса Луны *"VolavOrunt"*. Сейчас же Круз работает с Билли Бобом Торнтоном над фильмом *"Все эти симпатичные лошадки"* – она и вправду настолько хороша.

КОРОТКО:

Пенелопа Круз (полное имя – Пенелопа Круз Санчес) родилась 28 апреля 1974 года в Мадриде, Испания.

После съемок в фильме *"All the Pretty Horses"* Круз стала... вегетарианкой.

Круз – третий ребенок в семье, у нее есть сестра Моника и брат Эдуардо.

4 года у Круз был совместный танцевальный номер с Кристиной Рота.

Круз закончила несколько танцевальных курсов в Нью-Йорке, на ее счету 9 лет учебы классическому балету в Национальной Консерватории и 3 года испанского балета. Также она прошла курс джазового танца с Раулем Кабальеро.

Избранная фильмография:

1991 El Laberinto griego
1992 Эпоха невинности/Belle Opoque
1994 Все – ложь/Todo es mentira
1994 Entre rojas
1994 Alegre ma non troppo
1997 Живая плоть/Carne trOmula
1997 Открой свои глаза/Abre los ojos
1998 Nada en la nevera
1998 Дон Жуан/Don Juan
1998 Девушка твоей мечты/La NiЦa de tus ojos
1998 Страна холмов и долин/The Hi-Lo Country
1999 Женщина наверху/Woman on Top
1999 Все о моей маме/Todo sobre mi madre
1999 VolavOrunt
2000 Blow
2000 All the Pretty Horses

Анджелина Джоли

кая, слишком напуганная, слишком толстая и еще много чего слишком". В результате Джоли выбрала актерскую профессию, по примеру отца, и с 17 лет начала сниматься.

Сейчас Джоли одна из самых быстровосходящих звезд на светлом голливудском небе. За последний год она снялась в четырех (!) фильмах, поработав с Шоном Коннери, Кейт Бланшет, Джоан Кьюсак и Вайноной Райдер, а также успела получить три "Золотых глобуса" и номинацию на "Оскар" за фильм *"Девушка, которую прервали"*. Здесь Джоли сыграла сумасшедшую, но чертовски привлекательную особу, которая считает, что слабоумие – единственный способ быть свободной. Тема безумия Джоли особенно близка. Ее родители разошлись, когда дочке было три года. *"Это произвело на меня сильное впечатление. В школе я даже ходила к психотерапевту. Однажды мне приснилось, будто я убиваю отца. «Отлично! – Сказала мне врач. – Теперь у нас кое-что есть!» Представляете, она была счастлива, что я убила отца! Тут моему лечению пришел конец."* Возможно, лечение она оставила напрасно: гости, прибывшие на свадьбу Джоли и Джонни Ли Миллера, были шокированы, увидев, что на свадебном наряде (который вместо белого был черным!) Джоли вывела имя своего мужа... собственной кровью. *"Мы живем отдельно уже 18 месяцев, но до сих пор сходим с ума друг от друга. Я люблю Джонни до смерти!"*, – Джоли не смущает откровенность. *"Если уж разговариваешь с прессой, не стоит удивляться, когда тебе задают интимные вопросы."*

КОРОТКО:

Анджелина Джоли Войт родилась 4 июня 1975 года в Лос-Анджелесе, Калифорния, США.

Ее можно увидеть в клипах Ленни Кравица (а также Antonello Venditti и The Lemonheads).

Сыграла в пяти студенческих фильмах, режиссером которых был ее брат.

Левша.

На ее теле четыре татуировки, среди которых есть знак смерти и древние индейские символы.

Избранная фильмография:

1982 Lookin' to Get Out
1995 Hackers
1996 Love Is All There Is
1997 Playing God
1998 Gia(TV)
1998 Playing by Heart
1999 Власть страха/The Bone Collector
1999 Девушка, которую прервали/Girl, Interrupted

Мена Сувари

Похоже, амплуа актрисы сложилось окончательно, хотя она сама еще в это не верит. Но ее уже стали узнавать насмотревшиеся *"Американского пирога"* подростки, они уже делают Мене неприличные предложения прямо на улице. Одна из статей о Сувари называлась "Последняя девственница". И нечего на зеркало пенять, если судьба такая.

А началось все с того, что в 12 лет Мена решила стать моделью. Появившись в агентстве, она чуть приврала свой возраст, чтобы добиться подписания контракта. Когда обман раскрылася, был скандал, и Мена услышала, как одна из моделей сказала что-то не совсем приличное ее в адрес. Несостоявшаяся топ немедленно побежала... плакать на коленях у мамы: *"Да как она могла сказать такое обо мне?"*. Сейчас эти времена давно позади, как и мечта стать моделью, которую Мена отчасти все же осуществила. Теперь главное – кинокарьера, которая после двух фильмов с участием Сувари – *"Американского пирога"* и *"Красоты по-американски"* – буквально побежала в гору. Но что из этого может получиться, если по-прежнему: *"У меня есть такое чувство, что многие мужчины за 40 смотрят на меня не так, как на прочих – как-то странно"*. Может быть, Сувари и удастся преодолеть себя, но публику все равно не переделаешь.

КОРОТКО:

Ее папа – психоаналитик.

Она носит имя египетского происхождения, и эстонскую фамилию. У нее три старших брата, двое из которых сейчас в армии.

Мена натурально... рыжая.

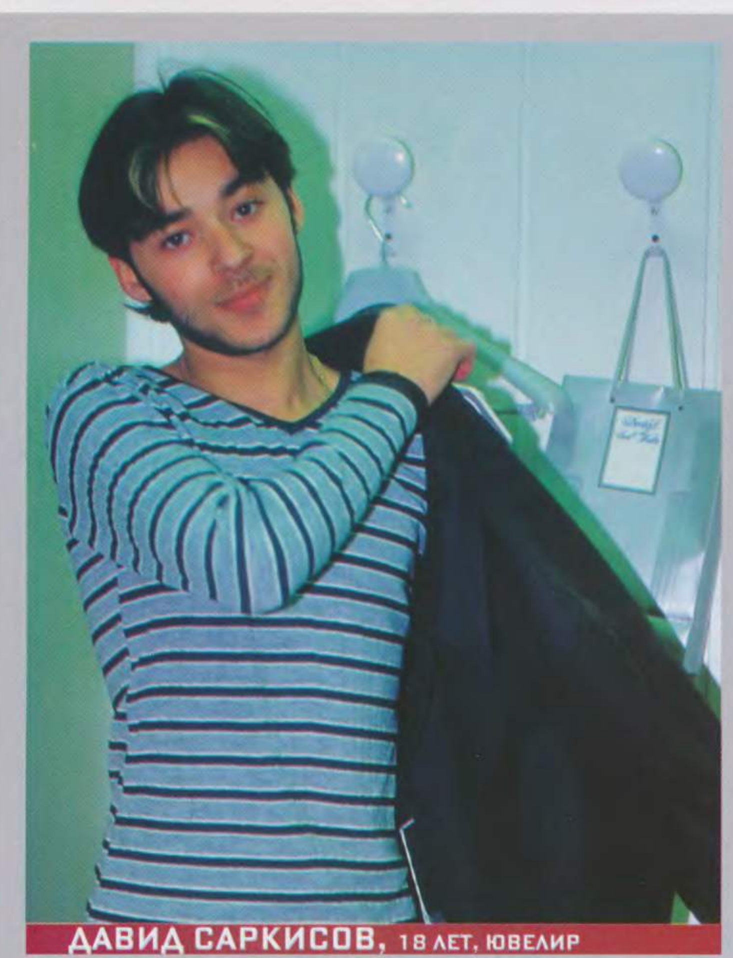
Избранная фильмография:

1997 Нигде/Nowhere
1997 Kiss the Girls
1998 Snide and Prejudice
1998 Slums of Beverly Hills
1999 Live Virgin
1999 The Rage: Carrie 2
1999 Американский пирог/American Pie
1999 Красота по-американски/American Beauty
2000 Сахар и перец/Sugar and Spice
2000 Неудачник/Loser

ШОППИНГ – приятное хождение по мукам

Для кого-то **покупки – самое действенное лекарство от стресса**, для кого-то – придуманная награда за какое-нибудь достижение, например, сданный экзамен. **У кого-то шоппинг способен вызвать месячное раскаяние** (вы замечали странную особенность, что именно понравившаяся вещь стоит как правило в пару раз больше остальных?). Кое-кто после дня шатания по магазинам заболевает, полностью обессилев. Но, тем не менее, покупателями бываем все мы, да по нескольку раз в день.

Корреспонденты ОМа совершили увлекательную экскурсию по магазинам, впервые не в поиске вещей для себя, а строго концентрируясь на лицах, эти самые вещи покупающих.



ДАВИД САРКИСОВ, 18 ЛЕТ, ЮВЕЛИР

Магазин: Sasch.

Покупка: серое пальто, 2881 руб.

Зачем: посмотрите, какое оно стильное... Непонятная и вместе с тем очень привлекательная на ощупь фактура ткани. Кстати, очень может быть, что оно даже не промокнет под дождем.



АНДРЕЙ ЗАРУЕВ, 20 ЛЕТ, ВЕДУЩИЙ РУБРИКИ "ЧИЛ-АУТ" В ПРОГРАММЕ "БАШНЯ"

Магазин: "Шевелись".

Покупка: черная сумка на пояс, 390 руб.

Зачем: такая сумка – жутко удобная. В нее можно засунуть все, что угодно – кошелек, ручку, телефон (я не люблю, когда телефон висит на поясе на виду). Сумка довольно универсальная, подойдет к любой одежде, даже более-менее классической.



РАЙНА КАНДЕВА, 21 ГОД, "СВОБОДНЫЙ ХУДОЖНИК"

Магазин: Dr.&Alex.

Покупка: кеды, 1500 руб.

Зачем: я вообще предпочитаю удобную обувь. А такие кеды на весну и лето – просто супер.



ДАША РУМЯНЦЕВА, 21 ГОД, МОДЕЛЬ

Магазин: Mango.

Покупка: желтый шарф, 700 руб.

Зачем: этот шарф сразу привлек мое внимание. Посмотрите, он как слюда. Подвижный, живой. Он подойдет к любой одежде с открытой шеей. Наверное, будет красиво надеть его с чем-то синим.

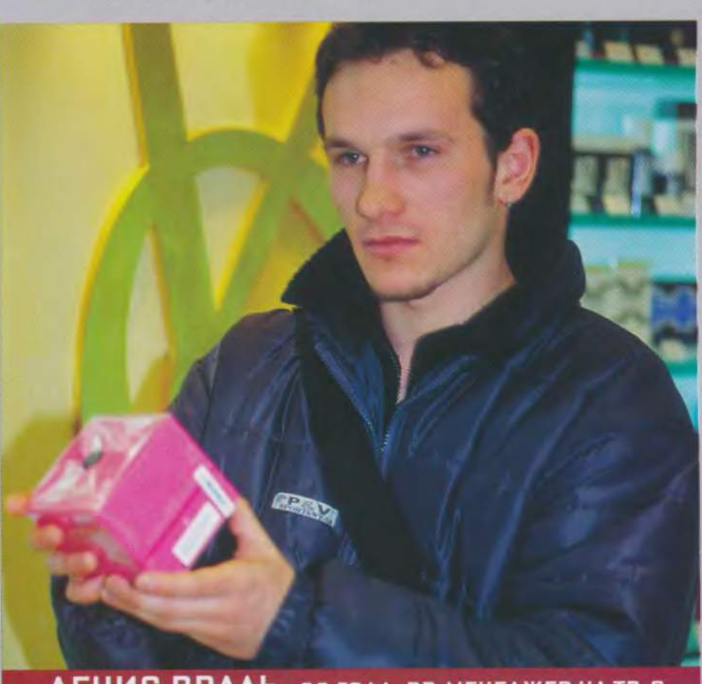


ДЕНИС АБРАМОВ, 20 ЛЕТ, СТУДЕНТ МОСКОВСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА ЛЕСА

Магазин: CK.

Покупка: черная куртка, $169.

Зачем: не могу терпеть ходить под зонтиком, поэтому водонепроницаемая куртка из плащевки – как раз для меня.



ДЕНИС ВРАЛЬ, 23 ГОДА, PR-МЕНЕДЖЕР НА ТВ-6

Магазин: Articoli.

Покупка: духи Babydoll от Yves Saint Laurent, $53.

Зачем: отличный подарок на День рождения моей девушке. Она обожает все парфюмерные новинки, а эти духи – последние у Yves Saint Laurent. Кроме того, у них симпатичная розовая коробочка и очень нежный запах. Думаю, они подойдут к модной в этом сезоне розовой гамме.

Камасутра-2

Как показывают опросы молодежи, самое нетрадиционное место для занятий сексом – постель, а самый нетрадиционный способ – "мужчина сверху". **Какие же способы причисляют к традиционным?** Ознакомьтесь и будьте готовы к тому, что некоторые позы требуют почти что гимнастических навыков.

Непристойное поведение



Как: идеальная позиция для любителей быстрого секса в нестандартных местах, например, в кабине телефона, общественном сортире или лифте. Почему? Просто никому из вас не придется валяться в грязи. Она прислоняется спиной к стене и обхватывает ногами твои бедра. Догадываешься, что делать дальше?

Он: весьма первобытный способ поведения. Есть риск быть застигнутым, к примеру, дотошным проводником или соседкой по лестничной клетке. Зато не надо тратить время на всякие сантименты и так называемую "прелюдию". Долой лирику. Расстегивай штаны и вперед!

Она: если она стеснялась сказать тебе, что жаждет чуть-чуть грубости и беспардонности (некоторые барышни любят играть в изнасилование), то этот способ как раз для нее. Она живо почувствует напор твоего сильного мускулистого тела и отдастся фантазиям.

Недостатки: если твое тело отнюдь не сильное и мускулистое, есть шанс, что через несколько минут ты позорно закашляешься и вынужденно сойдешь с дистанции. Кроме того, вряд ли она обрадуется, когда увидит, во что превратилась ее любимая блузка (предварительно проверь, пачкается ли стена).

Степень сложности: 3/10.

Телевизор

Как: сядь в любимое кресло и водрузи на себя партнершу. Двигаясь вверх-вниз, она опирается на ручки и спинку кресла, а все, что требуется от вас, чуть-чуть приподнимать ее хрупкое (будем надеяться) тело.

Он: как ни цинично это звучит, но такая позиция дает неожиданно прекрасную возможность попялиться в телек. Если же, занимаясь сексом, ты отключаешься настолько, что даже на очередные приключения "Ментов" тебе наплевать, займитесь-ка лучше ее грудью: благо, она находится аккурат под твоими руками.



Она: поскольку кресло – сооружение вроде как монументальное, не то что жалкий кухонный стульчик, она вряд ли станет отвлекаться на размышления: "А что если оно сломается?"

Недостатки: совокупляясь данным образом, увы, невозможно ласкать ее клитор. Кроме того, если обивка кресла, к примеру, нежно-бежевого оттенка, рано или поздно ее непременно увенчает компрометирующее вас пятно. Тогда – вперед в химчистку.

Степень сложности: 5/10.

Не скучай в полете



Как: способ, приходящий на ум при виде кресла самолета или барного стула. Впрочем, можете попробовать заняться сексом по нашей наводке и на жестком кухонном стуле, который, к слову, любил живописать Ван Гог. Итак, к делу. Она садится к тебе на колени, лицом (наконец-то) вперед и начинает двигаться вверх-вниз. Попутно можно побаловаться с ее сосками или клитором.

Он: наконец-то ты можешь в полной мере оценить шикарный бюст своей подружки, который находится в своем естественном состоянии, а не растекается где-то подмышками, как это обычно происходит в позиции "мужчина сверху". Особенно заводит, когда ты умудряешься наблюдать за происходящим в зеркало.

Она: неплохой шанс достичь оргазма. Практикуясь, она может выбрать такую позицию, когда ее G-spot будет задействована особенно активно. К тому же ей наверняка понравятся нежные поцелуи в шею.

Недостатки: если стул слишком жесткий, вам придется позаботиться о какой-нибудь подушке или одеяле.

Степень сложности: 3/10.

Сидя на унитазе



Как: ты лежишь на спине с нелепо задранными коленями (представь себе, что готовишься выполнять скучнейшее упражнение "велосипед", которое отчего-то обожают инструкторы по аэробике). Она интенсивно приседает, как бы "насаживая себя" на ваш пенис.

Он: возможно, тебя давно одолевали тайные

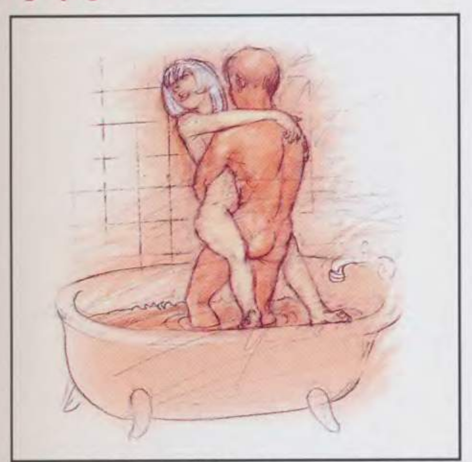
фантазии оказаться в роли проигравшего (читай – изнасилованного). Наконец ты сможешь почувствовать себя самым слабым и униженным существом в мире, причем тебе даже не придется тратиться на наручники и кнут.

Она: во-первых, именно она задает ритм. Во-вторых, твои ногти на ногах (надеемся, как следует почищенные и подстриженные) могут мягко царапать ее по спине. Не пробовали? Некоторым нравится.

Недостатки: чтобы исполнить вышеобозначенный трюк, твой член должен быть длинным и очень упругим. Плюс, представляешь, что будет, если она потеряет равновесие? Кто-нибудь рискует прийти в себя только в ближайшем травмпункте.

Степень сложности: 10/10.

Супердуш



Как: ты, разумеется, сотни раз видел в кино, как занимаются сексом прямо в ванной (да и сам этим баловался). На первый взгляд, проще простого, но требует соблюдения техники безопасности, иначе вы рискуете подскользнуться на кафеле. Надо делать вот так. Попроси свою пассию спиной прислониться к стене, а ногами опереться о противоположный бортик ванны. Направь струю воды между вами. Теперь, голубки, можно прильнуть друг к другу. Ты протискиваешь свой член между ее ног. Довольно устойчивая конструкция, не правда ли?

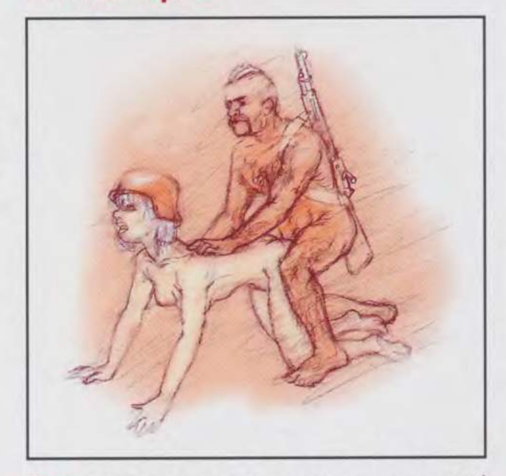
Он: если ты все еще сокрушаешься о той баснословной сумме, потраченной на ремонт ванной, может, хотя бы хороший секс искупит твои страдания.

Она: если ее парень воняет, как немытый хиппи, секс в ванной – лишний повод ненавязчиво преподать ему уроки гигиены.

Недостатки: этот способ, увы, не актуален, если вместо ванны у тебя установлена душевая кабина. Кроме того, напор воды должен быть достаточно сильным, иначе все действо будет не намного сексуальнее, чем если бы на вас кто-то просто писал.

Степень сложности: 5/10.

Меткий стрелок



Как: примерно то же самое, что и способ "мужчина сзади". Твоя партнерша опирается на все четыре конечности, а ты тем временем взял да примостился сзади, с той только разницей, что стоишь на одном колене. Способ, однако, непростой для тех мужчин, которые имели неосторожность завести подружку малость повыше их самих.

Он: единственное преимущество (если вы занимаетесь этим на ковре) – характерный отпечаток, выдающий вас с головой, красуется только на одном колене.

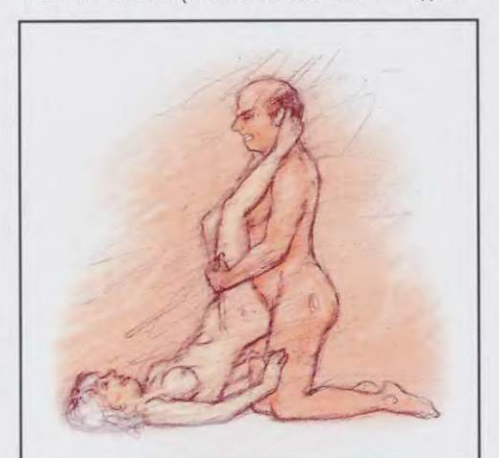
Она: если ты – коротышка, то, выпрямив одну ногу, станешь малость повыше. Поэтому у барышни не останется ощущения дурацкого родео, где ковбой пытается оседлать грозного быка.

Недостатки: если коленка устанет, ты наверняка захочешь поменять опору. Учти: сделать это непосредственно в процессе не так просто. Можно, конечно, попросить барышню остановиться, что, впрочем, будет равнозначно признанию собственной слабости.

Степень сложности: 2/10.

Вымогатель

Как: встань на колени. Задери ноги барышни к своим плечам (немного напоминает леденящий душу момент, как заправский бандит опустошает карманы жертвы) и вперед. Впрочем, этот способ могут даже не пробовать обладатели членов короче 16 см.



Он: если ты смог сделать это с первого раза, похвали себя (поверь, удается не каждому). Теперь она уже точно не спутает тебя ни с кем другим.

Она: кровь немедленно прильет к голове "жертвы", она, возможно, почувствует легкое головокружение и целиком доверится тебе. Некоторых такое положение очень даже заводит.

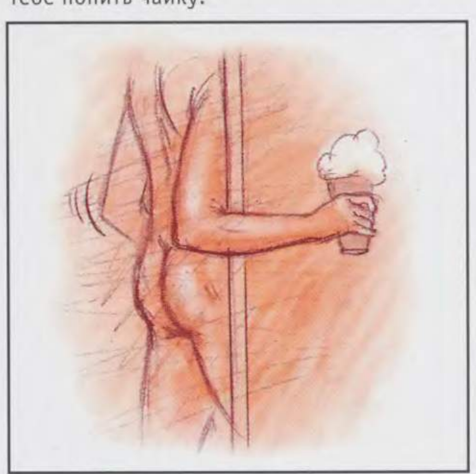
Недостатки: если ты недостаточно ловкий и стройный для того, чтобы сниматься в рекламе "Calvin Klein underwear", лучше не пытайся. Будешь выглядеть идиотом.

Степень сложности: 10/10.

Секс соло

Каким бы Богом в постели ты ни был, увы, может наступить момент, когда, жестоко брошенный всеми своими пассиями, ты остаешься совсем один. Однако одиночество – вовсе не повод забыть о сексе. От мастурбации, несмотря на мрачные прогнозы твоей мамаши, на руках волосы ни у кого не выросли. Конечно, ты можешь мастурбировать сотни раз проверенным методом, однако мы советуем обновить свой технический арсенал.

Как: положи немного растаявшего мороженого в презерватив и натяни его на свой пенис. Начинай мастурбировать рукой, как обычно. Несмотря на непривычный холодок, старайся побороть желание остановиться. Не бойся, что член как будто бы окаменел (не сказать, обледенел, как генерал Карбышев). Зато когда ты кончишь, почувствуешь, что сперма горячее раскаленной лавы. Самое интересное начинается после. Если ты зол на весь белый свет, можешь заморозить содержимое презерватива и придумав что-нибудь, угостить им свою бывшую подружку или надоедливую тещу, когда они в очередной раз осмелятся заглянуть к тебе попить чайку.







Как: Самое важное в этом способе – раздобыть где-нибудь одно резиновое крылышко (обычно их надевают на малышей, когда те учатся плавать, поэтому наличие младшего брата или сестры здорово облегчит поиски). Надуй крылышко и как следует смажь его внутреннюю часть вазелином или специальным желе. Расположи его между основанием дивана и подушкой. Встань на колени так, чтобы член оказался как раз на высоте крылышка (да уж, наверное, производители милых детских вещиц и не догадываются, каким извращенным способом эксплуатируют их продукцию), расстегни молнию, засовывай член внутрь крылышка и вперед.

Совет: *Смотри не переусердствуй, когда надуваешь крылышко, а не то в самый ответственный момент может раздаться оглушительный взрыв, и тогда уж мы не гарантируем, как в дальнейшем поведет себя не ожидавший подвоха пенис.*

Группа сексподдержки

Возможно, как бы вы ни любили друг друга, рано или поздно былая страсть утихнет. Есть желание ее возродить? Лучше делать это нетрадиционными способами, например, групповым сексом. Но даже если твоя девушка целиком за и знает пару ребят, которые не прочь составить вам компанию, тут есть над чем подумать. Вы столько говорили о доверии и ревности, что советуем вам загодя распределить роли и наметить предел дозволенного.

Как: твоя девушка лежит с расставленными ногами, ты занимаешься с ней привычным делом. Тем же самым занята и вторая пара. Что же здесь такого необычного? Только то, что ты целуешься с чужой партнершей, а твоя вторая половина проверяет "целовальные" навыки, соответственно, другого парня. Все четверо чувствуете себя, в натуре, такими крутыми и раскованными. А в то же время, ничего кроме поцелуев с чужими избранниками, вроде как и не было.



Как: еще один неплохой способ развлечься – затащить в постель двух девушек сразу. Одна из них лежит на спине с раздвинутыми ногами. Вторая стоит на четырех своих конечностях. Вместе они, само собой, образуют позу "69". Ты трахаешь сзади ту девушку, которая сверху, а другая, если захочет, может сделать приятное твоим яичкам. Идеальный вариант, если девушки отличаются лесбийскими наклонностями. Тогда они могут одновременно довести друг друга до оргазма.



Изображаем логотип "Фольксвагена"



Как: она садится на тебя. Оба вы откидываетесь назад до тех пор, пока не упретесь друг другу в лодыжки. Стоит тебе начать, и дальше она точно будет двигаться вперед и назад сама. Но при желании, ты можешь войти в нее глубже, потянув за ноги.

Он: хоть какое-то разнообразие. Плюс перед вашими глазами открывается отличный вид на ее причинное место, извивающееся под натиском твоего перца.

Она: откидываясь назад, она чувствует себя более распущенной. Кроме того, совокупление в подобной позе в силу своей неординарности не может происходить в стремительном темпе, что только добавляет ему романтики и нежности.

Недостатки: попросту говоря, все это несколько сложновато, если только вы не большой любитель йоги. Эти извивания вперед и назад могут привести к тому, что вы натрете свой зад. А отсутствие квалификации станет очевидным, когда твой член несколько раз подряд выскочит из ее влагалища. OM

Если она жалуется

Найти благовидный повод пожаловаться, для девушки ничего не стоит. Бедняжка хочет, чтобы ее пожалели и немедленно отреагировали. Но нельзя же ныть постоянно. Итак, мы предлагаем 10 способов, как заставить вашу вторую половину замолчать. Не навсегда, разумеется, а так, на пару часиков.

1. Спокойно парируй: "Все относительно" (имея в виду что-нибудь типа "ну да, может у тебя и тяжеловаты бедра, но только подумай, если б это была тяжелая болезнь"). В самом деле, обладательницам здорового во всех смыслах тела стыдно ныть и жаловаться...
2. Только не считай своим долгом обязательно что-нибудь ляпнуть (как гласит одна симпатичная реклама – иногда лучше жевать, чем говорить. Активно утешая подругу ("да ты что, да эта Чернякова тебе и в подметки не годится!"), ты лишь подольешь масла в огонь – ей ведь только этого и надо.
3. Если она тебя ну совсем достала, выскажи ей все. К примеру, "Послушай, ты права, а я и не замечал!" (Что ноги у тебя кривые, шея короткая, талии нету...) Твоя цель: дать ей понять, что беспрестанно жалуясь, она сама открывает тебе глаза на свои недостатки.
4. А вот радикальный вариант предыдущего метода. Ты можешь предупредить ее жалобу. Будь то претензии к своему облику ("у меня маленькая грудь") или недовольство обстоятельствами ("это слишком далеко, слишком дорого, слишком дешево..."), постарайтесь сказать это первым.
5. Начни жаловаться еще круче, чем она. Раздражают все эти люди в метро? Да я готов разорвать вон ту старушку на мелкие кусочки! Автомобильная пробка "сведет ее в могилу"? ОК, а я, я подохну с раскрытым ртом и вывалившимся синим языком, удушившись собственными кишками.
6. Громко повторяй ее жалобы в обществе: "Эй, ребята, ну скажите ей, что нет ничего хуже такого целлюлита на коленях!". Странно (и несправедливо), что всю эту несусветную чушь она прогоняет только с тобой наедине!
7. Уважай классику, цитируй "Остин Пауэрс". При первых звуках пилы повторяй за Доктором Зло: "Молчать, стоп, псст, чшш, тихо, достаточно, www.молчать.ru".
8. Найди, наконец, другой предмет для ее нытья. Что называется, переведи стрелки. Она хнычет, что у нее "слишком светлые волосы", успокой ее, что с волосами все в порядке, а вот с мозгами...
9. Предложи решение проблемы (желательно, устрашающее, способное заткнуть ее надолго). "Я слишком толстая" – ну и сделай липоксацию!
10. Раздели с ней ответственность. "Как, мы уже опаздываем? Вот если бы ты не реставрировала бы себе личико в духе фовизма, а просто слегка накрасилась, нас бы тут уже не было". Это называется вернуть жалобу отправителю. Чертовски облегчает.



теле- телефончики звонят

Ты думал, что хотя бы оральным сексом можно заниматься, не используя ненавистную резинку? Ан нет. Прислушайтесь к советам доктора Че Виагры.



ИЛЛЮСТРАЦИЯ: TIGRA

На что жалуемся? **Уважаемый Профессор, я долго не мог решиться написать это письмо. Мне 22 года, и вся проблема в том, что с детства я не могу избавиться от такой неприятности, как энурез. Недавно после незабываемой ночи об этой болезни узнала моя девушка. И теперь она отказывается со мной встречаться. Посоветуйте, что делать?**

Диагноз & рецепт. Мой несравненный пациент, признаюсь, мне нечасто приходилось слышать об энурезе у людей вашего возраста. Тем более интересным представляется этот случай. Приступим же к лечению прямо сейчас – к чему лишний раз обращаться к профанам в белых халатах! Ведь известно же, что самолечение – самый быстрый путь к здоровью.

Итак, устройтесь поудобнее, закройте глаза и расслабьте все свои члены. Думайте о приятном – о дне зарплаты или о следующем номере журнала "Playboy". Представьте себя на берегу ручья, услышьте журчание воды и шелест листвы, почувствуйте легкое дуновение весеннего ветерка. Ваше тело наливается теплом, вы расслаблены и неподвижны. Ваши помыслы чисты и невинны, подсознание открыто для всего доброго и прекрасного. Запоминайте мою установку. В следующий раз, когда организм почувствует приближение необходимости, непременно зазвонит ваш внутренний телефончик, сиречь будильник. И вы проснетесь. Телефончик разбудит вас в любом состоянии – и ночью после бурного секса, и днем на лекции по основам финансового анализа.

А теперь, уважаемый, постепенно возвращайтесь к действительности. Откройте глаза, встаньте, начните думать о чем-нибудь неприятном – хотя бы о своем энурезе. Заучите весь предыдущий абзац наизусть и проделывайте эту процедуру каждый раз на сон грядущий. Уверен, это в рекордно короткие сроки поможет излечить ваш недуг. И еще: надеюсь, за время нашего сеанса у вас ничего не рассосалось?

На что жалуемся? **Профессор, у меня постоянно происходит преждевременная эякуляция, и это совершенно не удовлетворяет моих партнерш. Я пробовал применять транквилизаторы, но они не принесли ожидаемого эффекта. Помогите, доктор. Вы моя последняя надежда!**

Диагноз & рецепт. Мой юный друг, не следует впадать в панику и без разбору глотать всякую дрянь. Транквилизаторы действительно иногда применяют при преждевременной эякуляции. Однако они могут отрицательно повлиять на другие стороны секса, например, на эрекцию. А вам ведь вовсе не нужны новые проблемы, правда?

В первую очередь, уважаемый, следует научиться распознавать уровень возбуждения, при котором во время полового акта происходит эякуляция. Перед этим самым моментом на несколько секунд приостановите стимулирование пениса. Этого окажется достаточно для того, чтобы снизить возбуждение, но не утратить эрекцию. Подобное упражнение повторите трижды во время каждого полового акта, после чего смело доводите стимуляцию до победного конца. Таким образом вы научитесь по собственному желанию регулировать уровень возбуждения.

Могу также порекомендовать использовать технику сдавливания. В критический момент следует сдавить пенис на 4-5 секунд, задерживая тем самым эякуляцию. После этого можете смело возобновлять стимуляцию.

Есть еще один интересный вариант. При наступлении эякуляции попробуйте думать о чем-нибудь грустном и неприятном. Например, о том, какой станет ваша партнерша лет этак через 30. Или о том, что случится, если в самый ответственный момент порвется презерватив. Уверяю вас, это весьма действенный способ. Но, главное, чаще занимайтесь сексом. Ведь только через упорные тренировки лежит путь к непревзойденному мастерству.

На что жалуемся? **Дорогой Че Виагра, я веду беспорядочную половую жизнь и всегда полагал, что оральный секс относительно безопасен – по крайней мере через него нельзя заразиться СПИДом. Однако недавно мой новый знакомый сказал, что это не так. Неужели это правда?**

Диагноз & рецепт. Мой дорогой пациент, придется вас разочаровать. Ваш друг прав – риск заразиться СПИДом через оральный секс действительно существует. В прошлом году возглавляемый мной Институт глобальной контрацепции провел обследование 773 мужчин гомосексуальной и бисексуальной ориентации – носителей ВИЧ-инфекции. Нами было установлено, что около 10% из них заразились именно оральным способом. Вирус присутствует в сперме и проникает в организм через микроскопические царапины и трещины ротовой полости. Так что, милейший, делайте соответствующие выводы. Например, попробуйте заниматься оральным сексом в презервативе. И непременно сообщите мне о результатах.

Между прочим, уважаемые пациенты, мои коллеги из американской Лос-Аламоской национальной лаборатории установили, что впервые вирус иммунодефицита человека возник значительно раньше, чем считалось – примерно в 1930 году. Ученые пришли к выводу, что ВИЧ появился в результате мутации его обезьяньего варианта, вируса иммунодефицита обезьяны. В 30-х годах на западе экваториальной Африки ВИО перешел от шимпанзе к человеку. Но причиной этого стали вовсе не массовые случаи зоофилии, как наверняка подумали мои наиболее испорченные пациенты. Дело в другом – в то время в африканских джунглях аборигены вели массовое истребление обезьян – не было тогда на них Гринписа. Вот и заражались горе-охотники при разделке сырого мяса.

Так что берегите природу, дражайшие мои. Оставайтесь всегда здоровыми, и да не иссякнет ваша перламутровая сперма!

работа – не волк?

"На тебе 200 рублей в месяц, и ни в чем себе не отказывай." **Государство строго со студентами, а они, нахалы, многого хотят.** Раз хотите – тогда работайте.

Работать или не работать? Вопрос более чем экзистенциальный и очень важный (сразу бросаются в глаза аллюзии с известным шекспировским "Быть или не быть"). И при всей кажущейся простоте ответа, ибо наше общество все больше принимает буржуазный уклад, для молодого поколения поиск работы – одно из серьезных испытаний. Испытаний на действительное соответствие настоящему времени, в успешном прохождении которого широкие штаны и фирменная кепка Nike вряд ли помогут. Впрочем, как и финансово-родительское состояние, возраст и пол. Оговоримся сразу. Это статья для студента. При этом неважно, какой курс у него значится последним в зачетке и какие там оценки по основным предметам.

Итак, работать или не работать? Зарабатывать и тратить **свой** кэш? Или ограничиваться чашкой кофе на институтскую стипендию и пирожным пополам на стипендию подружкину? Тех, для кого ситуация очевидна, просим дальше.

Ни для кого не секрет, что успешный студент и полный рабочий день – понятия несовместимые. Существует масса лекций, непосещение которых основательно подрывают шанс стать дипломированным специалистом. Только единичные студенты-счастливчики умудряются устроиться на престижные должности, ибо работодателей, согласившихся довериться даже пятикурснику и при этом оплачивать экзаменационные отпуска, не так много. Мало какой босс предпочитает взращивать молодые таланты у себя в компании, а не покупать их уже готовыми на стороне. Поэтому рассмотрим вариант неполной занятости. Со всеми своими плюсами и минусами, это стопроцентно лучше полного безделья.

Промоушн. Понятие, известное как сугубо клубное (вы, наверняка, читали кучу интервью со всякими там модными промоутерами), – на самом деле гораздо более широкое. Грубо говоря, промоушн – это когда "раскручивается" какая-то торговая марка, или "брэнд", но не посредством прямой рекламы, допустим, телевизионной, а с помощью различных акций. Например, путем раздачи сигарет или прокладок около станции метро. Но не стоит думать, будто девушка в красной дутой куртке с логотипом Marlboro во всю спину, угощающая на халяву цигарками, работает непосредственно на табачного магната. Схема несколько другая. Существует ряд контор, которые специализируются на проведении подобных рекламных кампаний. Получив заказ от компании, они разрабатывают методику, нанимают молодых людей, чаще девушек, контролируют их работу, а потом получают денежки.

Правда, в такой работе есть определенный минус. Дело в том, что на улицах городов встречается слишком много натуральных идиотов. Упертых и еще раз упертых. Интенсивное общение с ними может подорвать нервную систему любого. Однажды мне пришлось наблюдать сцену, когда старый козел пытался урвать у девушки бумажный конверт, а ему не давали. Он зверел и ценность этого конверта в его глазах невероятно росла. В конце концов, чтобы отвязаться, ему отдали то, что он хотел. А это была просто промо-акция Tampax или OB, не помню точно. Заработок: $1,5 в час, количество часов не ограничено. Контор, предлагающих такую работу, масса, поэтому есть возможность выбрать подходящий для себя район.

"Бутерброды". Все уже давно привыкли к людям, разгуливающим в любое время года по улицам с надетыми на себя рекламными щитами. Совершенно разного возраста и пола, но объединенные выражением некой рабочей сосредоточенности на лицах (то ли от осознания важности своей работы, то ли от постоянного внимания к своей персоне). Но это ладно, работка-то на самом деле ничуть не хуже уличного продавца газет или



пирожков. Ведь у последних даже нет возможности, двигаясь, согреваться в холодные дни. Наоборот, работа "бутерброда", можно сказать, отчасти философская: ходишь себе целыми днями по городу, любуешься красотами родных улиц, размышляешь, постигаешь жизнь. Почти как дворник в конце советского периода, ведь именно эта почетная профессия значилась в трудовой книжке у многих неформальных художников. Вроде бы как занят, а внутри, назло всем, свободен, как птица.

Но с самой поразительной формой такой работы проезжающий по Садовому кольцу человек уже успел познакомиться. Представляете, подъезжаете вы к "Октябрьской" со стороны "Парка культуры" и лицезреете по левой стороне вдоль дороги ряд, где в любую погоду стоят плюшевые медведи в человеческий рост и не трутся о земную ось, а самым натуральным образом машут лапами. Энергично и без перерывов. Это значит – они вас приветствуют, а заодно и заманивают закупиться дубленочками.

Макдональдс. Типично западный путь. Если фильмы не врут, все талантливые, но неимущие молодые люди только так и зарабатывают на высшее образование. Утром усердно грызут гранит науки, а после обеда работают в заведениях быстрого питания. Продают там всякие гамбургеры-шмамбургеры, а затем-таки становятся человеками. У нас же все немного по-другому. Чтобы поступить в нормальный институт, хватает только мозгов. Поэтому и мотивы, заставившие пойти молодого человека работать, несколько другие. Теперь же о самой работе в сфере фаст-фуда. Во-первых, она удобна гибким графиком. Свою смену ты можешь застолбить хоть ночью. Во-вторых, здесь не требуется каких-либо специальных знаний и способностей – лишь бы ты умел читать и считать. И для устройства на эту должность нужно только твое собственное желание.

А теперь о специфике. Надо четко понимать, что система менеджмента, условно говоря, в "Макдональдсе" четко отлажена. Все продумано до мелочей, вплоть до того, каким именно движением работнику следует накладывать в пакетик готовый картофель-фри. Человек – винтик, и следят за этим строго: муштра, как в казарме. Суть работы постоянно меняется, один день – стоишь за кассой, другой – моешь полы, а на третий – выносишь мусор или работаешь на кухне. Затем все повторяется. Выдерживает не всякий, стимулом может стать перспектива роста. Через некоторое время есть шанс получить должность рангом выше.

Заработок: примерно 10 рублей в час (до кризиса за час платили доллар).

Агенты. Возможностей стать агентом – пруд пруди. Надо всего лишь потратить три рубля на газетку типа "Работа-для-всех" или "Работай-и-зарабатывай" и не полениться ее проштудировать. Как правило, там есть целый отдел, озаглавленный "Агенты". Предложений море: одно лучше другого, готовься грести деньги лопатой!!! Стоит, правда, заметить, что со стороны редакции было бы более человечно печатать на тех же полосах хотя бы маленькое объявление: всяк входящий сюда, расстанься с иллюзиями. Не вдаваясь в подробности этого бизнеса и не касаясь чрезвычайной размытости понятия "агент", можно лишь сказать: больших денег и сразу – не будет. Надо трезво оценивать ситуацию. Пожалуй, ни одна из сфер деятельности не требует для достижения успеха столько сил и энергии. А уж о природной коммуникабельности и говорить нечего. Людям без оного дара на такой работе не преуспеть. Так что, для начала, объективно посмотрите на свои способности и в качестве теста попробуйте просто поздороваться с незнакомым человеком, не чувствуя себя идиотом. И последнее: связывайтесь только с реально продаваемым товаром, будь то подсолнечное масло, страховые услуги или, на худой конец, гайки.

Заработок: 5-10% от суммы сделки.

Работа "бутерброда" отчасти философская: **ходишь себе целыми днями по городу,** размышляешь, **постигаешь жизнь.**

ФОТО: АЛЕКСЕЙ ВАСИН



Антистресс за гульдены

Амстердам – идеальное место, чтобы снять напряжение, **накопившееся в измученной суетой душе россиянина**, словом, настоящий антистресс.



Амстердам – милый сердцу город, в котором я мечтаю когда-нибудь спеть: "Все теперь решено безвозвратно, я покинул родные края, уж не будут листвой крылатой надо мною шуметь тополя". Город – совсем малютка, больше всего напоминающий потрепанный, усохший от старости Лондон, и именно эта его "стариковость" способна вызвать пронзительное чувство нежности – позволь мне стать твоим другом, заботиться о тебе, любить тебя, а ты раскроешь для меня свой кованый рундук, и покажешь мне все свои сокровища. Ведь я знаю, тебе есть чем похвастаться.

А похвастаться городу действительно есть чем.

Прежде всего, дабы не омрачить себе отдых, нужно подумать о **голландской визе** недели за три до намеченной поездки. Большинство турагентств продают визы только в пакете с отелем. Если вам есть что тратить, закажите "Краснопольский" (**Grand Hotel Krasnopolsky**) – излюбленное место новых русских, крайне удобно расположенное – прямо напротив Дама (**Dam**). Кстати, "прочесывать город " как раз удобно, ориентируясь на Дам – вниз от Дама, вверх к Даму. Символ города – красный членовидный столбик с тремя крестами, увеличенный до размеров памятника Юрию Долгорукому, с двумя голыми парнями с ягодицами в форме шара по бокам (можно было бы и просто два шара, намек и так более чем прозрачный) – год назад на радость всем очистили от лесов, и теперь возле него можно **забивать стрелки**, разминувшись с друзьями в походе по магазинам. Для экзотики можно заказать номер в **Amstel Botel** – отеле-корабле, стоящем на вечном приколе. Он не очень дорогой, гульденов 150 в день. Конечно же, вам ведь понадобятся **гульдены** – не самая ходовая денежная единица в странах СНГ. Гульден – где-то полдоллара. Даю наводку, где их менять: на Дамраке (**Damrak**) – улице, идущей от Дама в отеле Дам (**Damhotel**) – там самый выгодный курс в городе, а обмен круглосуточный. За подсказку целуйте в щечку! На шоппинговых улицах вас так обдерут на комиссии – оглянуться не успеете.

В любом случае, вы всегда можете прямо в аэропорту обратиться в **VVV Amsterdam Tourist Office** и посмотреть выгодные сезонные предложения на отели. Только умоляю вас, постарайтесь не выбрать сквотоподобные гадюшники с туалетом на этаже. Уважайте себя – оборванные укурыши приличному человеку не компания.

От аэропорта добирайтесь на поезде до **Central Station** – главного городского вокзала. За 10 минут вы уже окажетесь в сердце города, а дарить во-

дителю шестисотого мерседеса-такси 70 гульденов за непонятный понт – абсолютно незачем. В поезде, кстати, даже курить можно. Езжайте во втором классе – первый предпочитают только арабы в золотых цепях. С вокзала ходят **трамваи** и **автобусы** – подружитесь с ними. Поскольку осматривать город лучше пешком, доезжайте каждый день до новой отправной точки этими наземными видами транспорта. Если, конечно, вы не хотите окончательно обамстердамиться и обзавестись велосипедом. На первых порах человека, живущего в двадцать первом веке, могут шокировать ряды допотопных великов-обтрясков, прикованых дорогими цепями. Но, прогулявшись по ночному Амстердаму и увидев, как компания подростков с гигантскими ножницами орудует над очередным замком, вы все прекрасно поймете. И еше: навязчивые героинщики предлагают двухколесное средство передвижения за 15 гульденов. Велики в Амстере – вещь конвертируемая. Но если вы противник скупки краденого – обращайтесь в любой **rent a bike** – их в городе, как грязи. И всегда – слышите, всегда помните про цепь!!!

Если вы не собираетесь путешествовать по стране, в городе машина вам станет только помехой. Передвигаться по узеньким улочкам вдоль неогороженных каналов, где приезд мусоровозки – почти стихийное бедствие – ну это не отдых. А если все-таки решили взять машину напрокат – обращайтесь в ***Hertz*** (офис есть в аэропорту) – там новые форды, в том числе и минивэны, а также специальные тарифы на праздники, уикэнды и т.п. Хотите чего-либо попроще – придется потрепать адресную книгу или стоптать каблуки. Кстати, **карточки для телефона** покупайте в обменных пунктах. Кроме того, из уличных **интернет-автоматов** можно почитать свой майл или послать кому-нибудь сетевой приветик.

После таких сложных денежно-транспортных операций вы наверняка проголодаетесь. Быть может, для голландцев **китайская кухня** – ничего особенного, но по московским меркам цены в многочисленных китайских ресторанчиках амстердамского чайнатауна (район между **Warmoestraat** и **Nieuwmarkt**) – это самая настоящая халява, а к тому же там вкусно и экзотично. Чего стоит, к примеру, китайский анлимитед: в течение часа – неограниченный подход к шведскому столу из горячих восточных блюд или 750-граммовый take-away с того же стола, и все это великолепие – за 15 гульденов. Если хочется просто заморить червячка, загляните в любую марокканскую кебабную (они на каждом шагу) и закусите фалафелем или доброй порцией картошки фри с майонезом (в Голландии это уже не french fries, а valameese frites). Для совсем неприхотливых в еде – ящички **FEBO** (булочки, сосисочки, котлетки) – на манер тех, в одном из которых герой **Dark City** забыл свой кошелек.

Понятно, что читатели ОМа отправляются в голландскую столицу прекрасно понимая, что там – хэш легалайз. Поели, пора и покурить. В Голландии лицензия на торговлю марихуаной и на торговлю алкоголем – это две разные (и недешевые) песни. Поэтому не в каждом **coffee shop** продаются спиртные напитки. Так что, если вам нравится лакировать психодел синькой, я рекомендую **High Street Blues** на Warmoestraat. Место стильное и со своей индивидуальной атмосферой. Стены исписаны граффити, довольно грязновато (что для Амстердама нормально: легкий аромат тления здесь – не порок). Но есть вид на канал и собственный причал для лодок, играет качественная модная музыка, в основном драм-н-басс, а также подают очень вкусный разливной сидр, причем с четырех до семи вечера – счастливый час, то есть большая кружка сидра за пять гульденов. Там же я советую покупать траву и гашиш с собой – это одна из лучших точек города. Если вам по душе сочетать марихуану с чаем, соком, минеральной водой (заказывать напитки в кофешопах обязательно), – лучше места чем **Abrahas** на **Jonge roelensteeg** не найти: стильнейшее заведение с моднючей музыкой и стеклянными полами, приятная молодежь. Вообще, пересечение **Jonge roelensteeg** и **Nieuwe Zijds Voorburgwal** – в прямом смысле место силы, где проводит времена вся богема. Напротив Абрахаса находится крутейший **supperclub** – закрытое заведение со строгим фейс-контролем. Там я впервые заметила больше двух по-настоящему модно одетых людей одновременно (обычный голландский стиль – черте-что и сбоку бантик). Чтобы попасть туда, стоит на один из вечеров заказать там ужин (фиксированное меню, где-то 40 гульденов на человека) по телефону: 020 63 80 513. После трапезы в компании “моднючих педиков и старых пезд” (да и сам Берроуз там не побрезговал бы посидеть) можно спуститься в нижний зал, полностью задрапированный белым, где цвет освещения меняется каждые минут десять – красный, желтый, синий, белый, красный, желтый, синий, белый. Можно просто болтать, на людей смотреть и себя показывать (мы как-то забавно поболтали там с владельцем латекс-магазина во Фриско о ситуации в Чечне), курить косяки, можно пойти на танцпол поплясать. Через дорогу от **supperclub** находится классное кафе **BIP**,





где отличная музыка, меню написано на стенах и висят стильные круглые зеркала. Там приятно посидеть и поглазеть в окно после посещения Абрахаса. Прямо напротив – уютный **Absinth bar.**

***

С утра нужно гулять, если есть солнышко. Самый красивый район Амстердама – Иордан (**Jordaan**). Он совершенно тихий и нетусовочный. Там нет толп туристов и невменяемых дилеров, там погружаешься в атмосферу старой Голландии, там куча антикварных магазинов и галерей современного искусства, там плавают по каналам лебеди, там тихо, и воздух звенит, разогретый солнцем. Не слишком заглядывайтесь по сторонам, а то, не ровен час, велосипедист собьет (совести там у них не было и нет), или в какашку собачью наступите. Если утро вообще не предвещает ненастья, – обязательно идите гулять в **Vondel Park** – излюбленное место отдыха амстердамцев. Кстати, если вы решите захавать **magic mushrooms**, – лучше места не найти. Это вам скажет любой продавец в **magic mushroom galery** (специальные магазинчики, торгующие хербал драгз, напоминают декорацию к Алисе в стране чудес, бутики этакие светлой памяти Тимоти Лири). Парк большой, куча скамеечек, чтобы посидеть, и лужаек, чтобы полежать. Там живут ламы и цветут розы, там два открытых кафе и одно закрытое, **Vertigo**, оно в том же здании, что и **Амстердамский Музей кино**, который обязательно стоит посетить (только не под грибами, кино там интеллектуальное, может мозг больной свести). В парке легко можно промедитировать целый день. Советую перед днем отдыха заехать в **Albert Heinz Food Plaza** на Даме. Там великолепный отдел готовых мясных продуктов: курочкины ножки и ручки гриль, печеные шарики ветчины, свиные ребрышки и прочая, и прочая, и в **Call To Call** на **Rozengraht** за алкоголем. Кстати, на этой улице несколько абсолютно классных интерьерных магазинов – от хай-тек до классических арабских украшений для дома. Гуляя по городу, обратите внимание на возмутительное проявление мужского шовинизма – туалетные кабинки, писать в которых можно только стоя. Ноги видны – чтобы полиция видела, не трахается ли там кто.



***

Понятно, что любой россиянин не сможет обойтись без шоппинга. Вот как раз в Амстере это действительно стоит делать. Во-первых, там можно купить вещи по-настоящему уникальные, во вторых, если не бросаться на каждую безделушку, можно приобрести вещи весьма выгодно.

Сперва, для погружения в голландский (и вообще) стиль и современные тенденции моды и дизайна, зайдите в самую лучшую книжную и журнальную лавку на **Spui**. Добрый совет: даже если не знаете голландского, купите парочку голландских журналов, они порадуют глаз и подкинут пару нестандартных идеек в самых непредсказуемых областях. Там же, на **Spui**, не пропустите **Laundry Industry** – великолепный трикотаж актуальных расцветок, отлично скроенные сюртуки, модная галантерея.

Как раз рядом – **Kalvestraat** – большая шоппинговая улица. Если не учитывать наличие на ней **Heinz and Mauritz** и **Body shop**, которые давно зарекомендовали себя среди прогрессивной, но небогатой молодежи с самой лучшей стороны, на эту человеческую реку не стоит тратить нервы и внимание. Отправляйтесь-ка лучше на **Leidestraat** – там есть чем поживиться. Во-первых, **Shoebaloo** – лучший обувной магазин города, где мирно уживаются дольчегаббаны и биккембергсы последних коллекций. Еще один обувной магазин **Dr. Adams** – сэйловый. Среди завалов неносибельной дряни можно найти сапоги Гуччи за 200 гульденов или кроссовки Прада за



150. Рядом с **Dr. Adams** – сборный бутик с одеждой отличного качества и аксессуарами с показов. В сэйловые дни счастливчику может достаться пуховик Disqured за 230 гульденов (новой коллекции! – зайди в Ле Форм, почувствуй разницу). Там же превосходный трехэтажный бутик **Mare** со стильной и прочной обувью. То, что при нашем климате архинужно.

Для закоренелых яппи (и старетьких аппи) – **Pieter Cornelis Hoofstraat** (если заблудились, спрашивать у прохожих "писихофстраат"), – улица чисто дизайнерская – Prada, Alessandro del Aqua, Stefanie Kelian.

Эстетам я порекомендую **Runstraat** с чисто бельгийским бутиком **Van Ravenstein** (ниже по улице, если идти от Дама, есть сэйловое отделение с вещами самой разной давности, причем он работает всего несколько дней в неделю) и итало-английским (Paul Smith, D2) **Local Service.** На этой же улице находятся очень стильные сэконд-хэнды с гангстерскими костюмами и пальто, трэш-колечками с богоматерью, лампами в виде гномов и прочим приятным хламом. Соседняя **Wolvenstraat** удивит вас совершенно великолепным бутиком с авангардными вещами от Веструд, смешными аксессуарами и... двумя русскими продавщицами с крохой-собачонкой чихуа-хуа. Прицениваясь к дорогим вещам, и уловив фишки сезона, необходимо двигать на **Waterlooplein** – самую большую и самую беспонтовую, по убеждению голландцев (а вы не верьте, главное иметь глазватерпас, и вещички к вам как птички слетятся), блошку. Поройтесь в завалах – возможно, хитовая вещь давно ждет, когда вы выкупите ее из нафталинового рабства гульденов так за 20.

Украсив тельце, подумай о своем гнездышке – чем причепурить квартиру. Про **Rozengraht** я уже говорила. Но да будьте вы добычей троллей (о которых я еще вам напомню), если, побывав в Амстердаме, вы не зайдете во **Frozen Fountain** – нестильная, малолюбопытная бяка, мы с тобой не дружим. В этом магазине (чего? – мебели? Дизайна? Аксессуаров? – да просто, – стиля) продают все модное, крутое, необычное, новое, что выродила дизайнерская мысль за последний год. Запредельная мебель, ткани автора костюмов к "Звездные войны. Эпизод 1", кольца Вероники Георгиевой, смешные "старинные" фотки на магнитиках... Интересуешься чем-то, а хозяин этого праздника эстетизма вежливо говорит – давайте я вам дам телефон автора. Может, он для вас что-нибудь более индивидуальное сделает.

Затарились? А подарки родным и близким? Молодым и веселым ярколюбам подойдут сувениры из магазина, находящегося справа от входа в **Vondel Park** (в соседнем здании с **Мариоттом**) – пушистые ручки, переливчатые брелоки, зубные щетки в виде алиенов – милая седцу мишура. Серьезным юношам бледным – ташеновские альбомы из вышеуказанного магазина на Спуи. Романтичным мамам и сестрам – семена и луковицы цветов с городского цветочного рынка **Blaw Brug.** Детишкам – игрушку из магазина троллей на **Damstraat** (только не рассказывайте им, как тролли поют и бормочут, когда вы наступаете на определенную половицу, и про дракончиков, вылупляющихся из яйца – станет дитя толкинутиком, будет с мечом ходить, вино-водку пить, по птичьи говорить). Оригиналам, конечно, что-нибудь из фетиш-магазинов. Только они очень-очень дорогие, предупреждаю сразу. Самые носибельные вещи (то бишь подходящие не только для клуба, но и для светской вечеринки) – в **Diabolo** на **Oude Zijds Voor Burgwal.** (Все остальные фетиш-магазины и фетиш-клубы можете облазить, купив в **Demask** на **Zeedijk** ежемесячную брошюрку **Fetish Lights.**)

Все остальные сувениры доберете на блошке. Там же советую покупать **порнушку**, если нужна, – больно прайс выгодный.

Набегались, пора отдыхать. Давайте покатаемся по каналам на водном трамвайчике – причалы повсюду. Не бойтесь, что основные потребители этого развлечения – бульдогорылые европейцы, прие-



хавшие покупать бриллианты и ходить в свингер-клуб. Наплевать! Мы уверенные, гордящиеся собой молодые люди. Забиваем косяк, и боши оттягиваются в дальние углы кабины. Открываем по бутылочке **бельгийского пивка** (оно в Голландии наиболее ценится – и абсолютно справедливо) – и наслаждаемся видом города с воды, его уникально покосившимися зданиями, толстыми корабельными котами, лодками-домами, которые заменяют квартиры и считаются дико практичными. Случись наводнение – лодка всплывет, а мебеля на первых этажах наземных домов испорчены будут безвозвратно.

***

Амстердам – сексуальная столица мира. Но хотите ли вы перейти грань рассматривания проституток в кабинках и войти туда? Глуповато, дорого и беспонтово, хотя для эксперимента можно. Если все-таки тянет, загляните сначала в **Prostitution Information Center** на **Ende Kerksteeg** – расскажут, на какой улице негритянки, на какой тайки, где блондинки, где толстушки, где старушки, где трансушки. Но лучше заказать эскорт-сервис (по телефонной книге) или пойти на специальную вечеринку (заходим в секс-шопы, смотрим флаерсы). Самые класные гей и транс-вечеринки, например, в клубе **IT.**

Если абсолютно сексуально перегаситесь, пройдитесь по музеям – мягкая голландская живопись снимет нервное возбуждение и избавит от искуса ответить на призыв грязного дилера "Экстаси, какаин!" Любите современное искусство – сходите в **Stedelijk Museum.** Там выставлены весьма недурные инсталляции.

Можно сходить на европейскую премьеру в кинотеатр **City** на **Leidesplein**, а потом посидеть возле одного из кафе, заказав "цезарь", ребра гриль и капуччино.

***

Ввечеру пора плясать. Сходите в **Mazzo** – отличное место, менее известное, чем раскрученные лет пять назад **Korsakoff** и **Trance Buddha.** Не ждите от танцевальных клубов в Амстере ничего сверхъестественного. Разве вы ждете чего-то пара-трупер от вечеринок в Пропаганде? Вот-вот, просто расслабляйтесь, тем более что городская "фармацевтика" дает все возможности для этого.

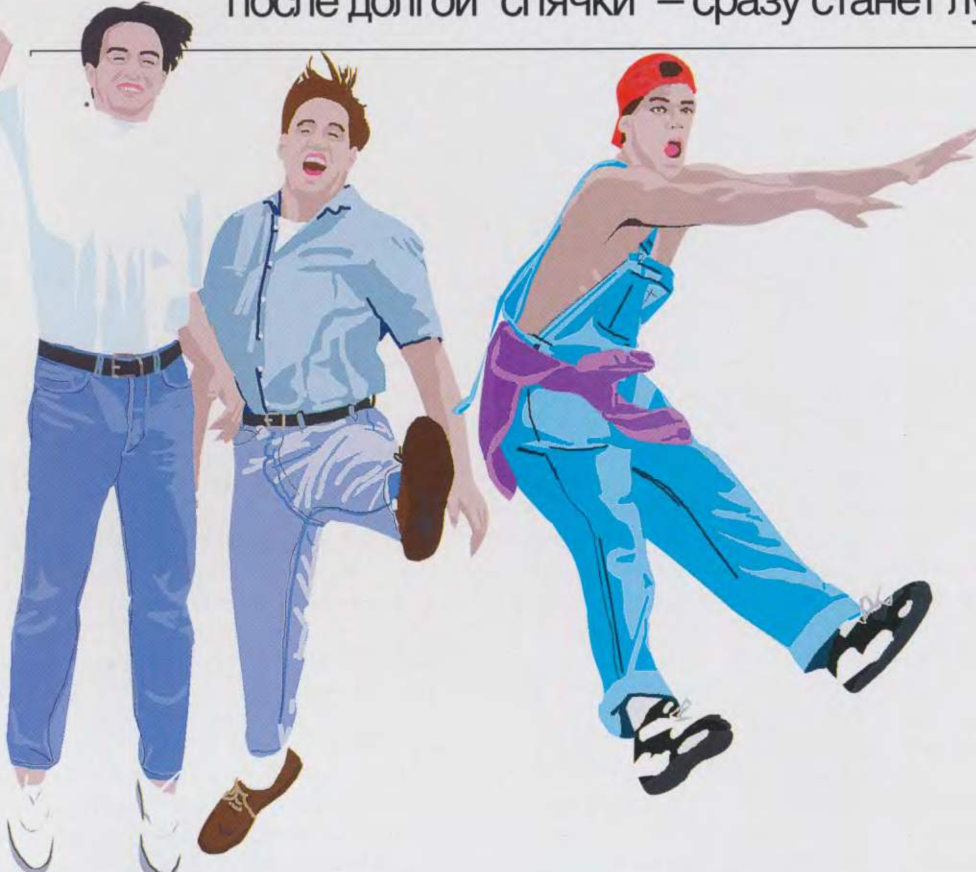
Не забудьте перед отъездом попрощаться с городом. Пройдитесь пешком по его темным улицам и загляните в окна. Голландцы – протестанты и не закрывают окна шторами. Вся их жизнь напоказ. Подмигните старушке, которая вечер за вечером сидит в одном и том же кресле перед телевизором и гладит все ту же белую кошку. А теперь отправляйтесь спать. С утра, перед тем как пройти на паспортный контроль, поднимитесь в аэропорту на смотровую площадку и выкурите косяк – здесь это как монетку в море кинуть.

Светлана Дударь

ФОТО: ЕЛЕНА ОРЛОВА

ОЧНИСЬ, ВЕСНА ПРИШЛА!

На дворе уже настоящая весна, а вы почему-то ей не слишком рады. **Настроеньице так себе, да и самочувствие не очень...** Попробуйте себя реанимировать после долгой "спячки" – сразу станет лучше.



Чем была неприятна зима

➥ Холод Под его воздействием любой живой организм (в том числе человеческий) впадает в состояние спячки. Его жизнедеятельность замедляется, а мышцы слабеют из-за недостатка активности, так как вы носите много теплой одежды и передвигаетесь только на колесах.

➥ Дефицит свежего воздуха В нашем климате в течение 4-5 холодных месяцев мы дышим преимущественно в помещении. Недостаток необходимого человеку кислорода усугубляется пассивным курением: зимой курильщики не очень-то любят выходить на балкон, поэтому некурящим приходится чаще с ними сталкиваться.

➥ Недостаток витаминов Очевидно, что зимой ваш рацион был беднее летнего, вы пили соки только из пакетов и употребляли фрукты и овощи, выращенные в противоестественных условиях. А витаминов в них – примерно столько же, сколько вкуса и аромата.

➥ Темнота Человек не может жить без солнца. Оно не только способствует синтезированию в организме витамина D, но и просто улучшает настроение, помогает переживать неприятности, стимулирует физическую активность. Сколько раз за эту зиму вы видели солнце?

➥ ОРВИ Зимой мы страдаем от многочисленных простудных инфекций, ослабляющих организм и атакующих в первую очередь жителей больших городов, где обмен вирусами происходит в общественном транспорте и прочих людных местах.

➥ Отличные от летних влажность, атмосферное давление и состав воздуха Они и в самом деле совсем другие. Что уж говорить о менее активном зимой ультрафиолете, от которого человек отвыкает, а весной с трудом выставляет барьеры перед солнечной атакой.

Чем плоха весна

➥ Депрессивное состояние Общеизвестно, что у психов весной начинается обострение. Даже если вы еще не псих, очень вероятно, что вас посетит сезонная депрессия. В какой-то момент вам начинает казаться, что вы зря родились на свет.

Что делать? Перестаньте ненавидеть жизнь! Это всего лишь весна, она скоро пройдет – и все опять будет нормально. Главное, не пить никаких психотропных средств, транквилизаторов и даже снотворных. Они, конечно, помогают, но при этом дурно влияют на обмен веществ и иммунитет, а у вас с ними весной и так не все в порядке.

➥ Авитаминоз Больше всего витаминов мы накапливаем летом и осенью, зимой тратим, а весной оказываемся "у разбитого корыта". Как известно, витаминов не может быть слишком много, так что приналечь на них нужно очень основательно.

Что делать? Купить хорошие поливитамины (*витрум, центрум, витатресс, виташарм*) и пить их каждый день, причем лучше начать с зимы. Завести соковыжималку и пить натуральные соки из цитрусовых, яблок, киви, моркови, капусты. Питаться шпинатом, сельдереем, луком, зеленью, брюссельской капустой. Пить отвары тонизирующих трав – лебеды, полыни, солодки, бузины, тысячелистника, пастушьей сумки, экстракты женьшеня или элеутерококка.

➥ Аллергия С утра чихаем полсотни раз кряду, днем не расстаемся с носовым платком, вечером не знаем что делать с раздраженной кожей вокруг носа и отекшими глазами. Весенняя аллергия обычно бывает вызвана цветением богатых пыльцой деревьев и трав. Вы больны, хотя и не заразны.

Что делать? Пить традиционные для аллергиков антигистаминные препараты (*кларитин, тавегил, супрастин*) и пользоваться под наблюдением врача эффективными гормональными спреями для носа (*назонекс*). Старайтесь как можно реже открывать окна, делая это преимущественно ночью, когда меньше летит пыльца.

➥ Сухость кожи Зимой под воздействием холода и ветра кожа теряет много влаги,

отчего к весне начинает шелушиться, краснеть, ощущать раздражение. Есть шанс, что вместе с потеплением эти явления исчезнут сами собой (а может и не исчезнут). Кроме того, из-за дефицита витаминов и избытка токсинов кожа вообще выглядит не лучшим образом. А весной, как назло, все чаще и чаще требуется быть "при полном параде".

Что делать? Приобрести увлажняющие кремы для сухой и очень сухой кожи (*Sinergie C, Phitomer, Payot, Sisley*). Чтобы улучшить цвет лица и вывести токсины, купите предназначенный для мужчин крем **Hydra-Detox** от *Biotherm*. Если не лень, сделайте травяной лед из отвара ромашки, шалфея, петрушки или просто из минеральной воды и протирайте им лицо после умывания. Лед нельзя использовать только в том случае, если у вас очень чувствительная и раздраженная кожа.

➡ Веснушки Эта частная проблема касается только людей со светлыми или рыжими волосами и белой кожей. От сезонной пигментации на лице обычно страдают только отроки, которых в школе дразнят конопатыми убийцами дедушек. На самом деле, веснушки чаще всего смотрятся очень шармно.

Что делать? Принять веснушки как должное. На крайний случай, если это вас действительно смущает, воспользуйтесь отбеливающими кремами *Matis, La Prairie, Phytomer, Decleor* и др.

➡ Отеки век Если глаза отекли у вас не с похмелья, не от плохой работы почек, не от грыжи век и не от излишнего потребления соли и жидкости, значит это – следствие весны.

Что делать? Не пить на ночь, не злоупотреблять алкоголем, спать на спине, пользоваться специальными кремами, снимающими отеки, как то: **Capture Essentiel** от *Christian Dior*, **Hydra-Detox Yeux** от *Biotherm* или *La Prairie* (см. стр. 127).

➡ Ослабленные волосы Весной они всегда плохо растут и выглядят так себе: тусклые, быстро загрязняющиеся, ломкие, без объема. Первые порывы теплого ветра напоминают нам о том, что пора распроститься с головным убором (слава богу!), но делать это почему-то не хочется: шапочка довольно неплохо прикрывала бы все это безобразие...

Что делать? После зимы очень хорошо провести в салоне пилинг кожи головы или сделать его самостоятельно при помощи специального отшелушивателя от *Darphin*. Пилинг снимает ороговевший слой клеток с поверхности головы, благодаря чему улучшается питание корней волос, они быстрее растут, а кожа головы лучше дышит. Многие салоны предлагают профессиональные питательные и тонизирующие маски от *Rene Furterer, Kerastase, Aldo Coppola*. Они значительно улучшают внешний вид и структуру волос, придают им пышность и нормализуют выделение жира.

➡ Надвигающееся лето Впереди – отпуск, а на животе за зиму отложилось некоторое количество жира. Такое всегда случается во время спячки. Все потихоньку начинают раздеваться, и эта проблема из тайной превращается в явную. Скоро придет пора ехать к морю и там снять все до плавок. Но загар хорошо смотрится только на подтянутом спортивном теле.

Что делать? Естественно, бежать в спортзал, НО ни в коем случае не приниматься за тренировки слишком резко, с первых же дней пытаясь освоить максимальную нагрузку. Ваш организм еще не проснулся окончательно, ему нужна неторопливая раскачка, а уже через 3-4 недели вы можете поднять свою личную планку до какого угодно предела.

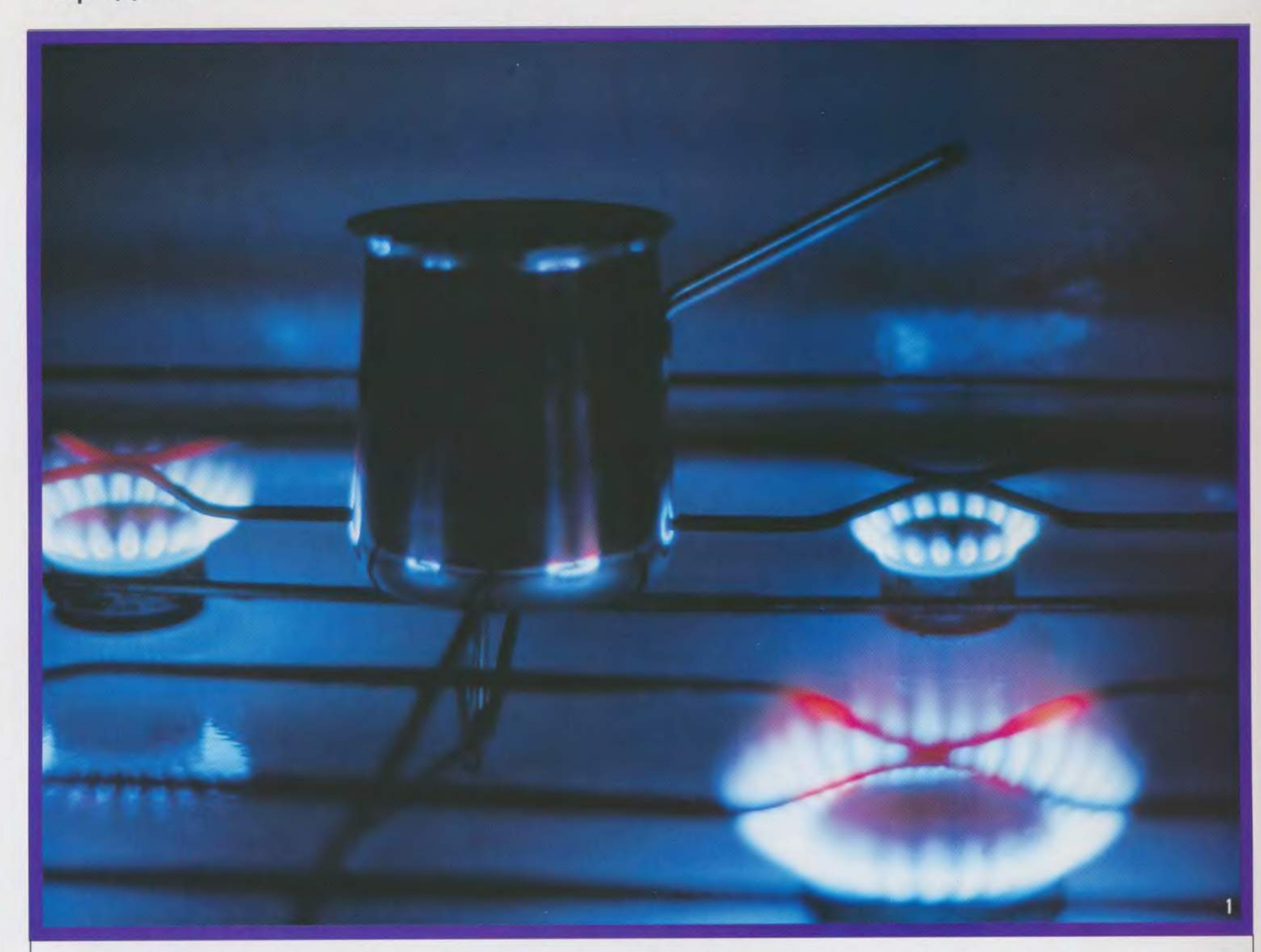
Яна Флёр

Кофе подан

Мы живем в "чайной" стране, это факт.

Кофе любим за его маргинально-экзотичный аромат.

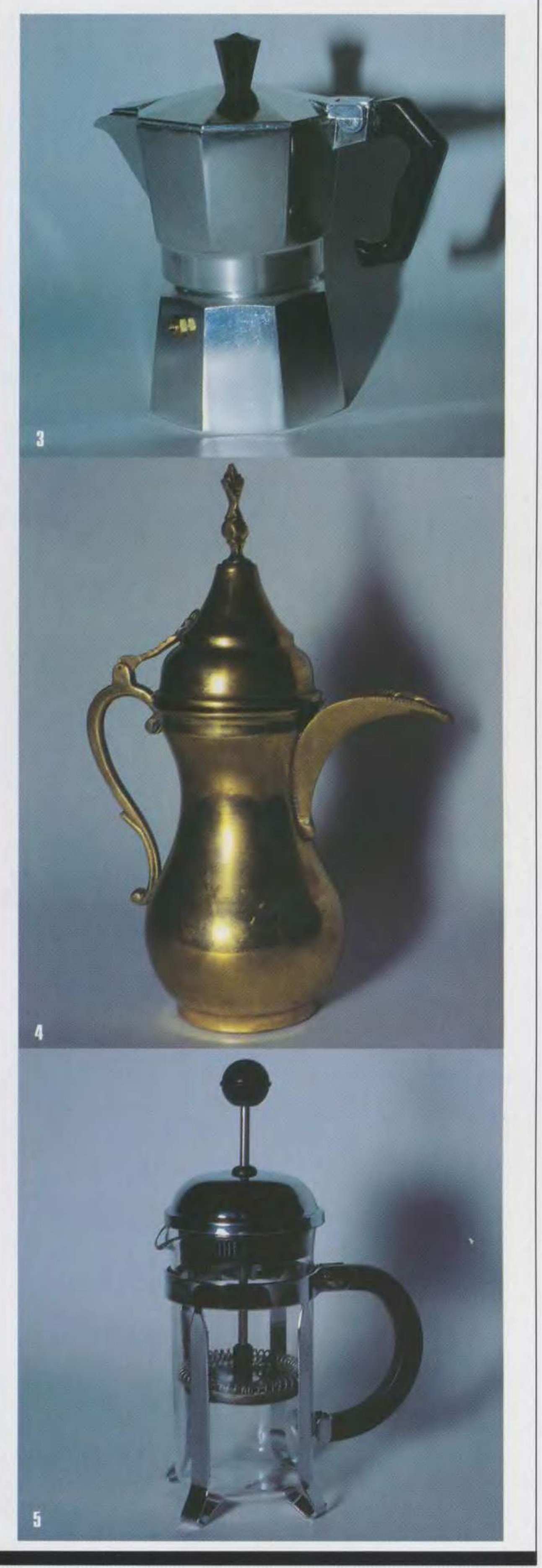
Парадокс.


1

Кофе – напиток демократичный и интернациональный. За завтраком он пробуждает на подвиги, вечером тонизирует (некоторых – усыпляет). Романтичные барышни гадают на кофейной гуще, а светская молодежь забивает "стрелки" в модных кофейнях. Француз увенчивает обед чашечкой кофе с той же непреклонностью, с какой итальянец, стоя в эспрессо-баре, запивает капелькой жгучего черного напитка рогалик и последние новости перед отправлением на работу.

В Россию кофе, естественно, завез Петр I. Царская любовь к экзотическим зернам стала чуть больше только в 1812 году и еще полтора столетия после оставалась элементом принадлежности к "высшим", а в советские времена враждебно-буржуазным, слоям. Пожалуй, лишь одесситы и армяне были, историко-географически, несколько привилегированы, остальные же граждане СССР легко "велись" на "Кофейный напиток из цикория", а достав жутко дефицитные зеленые зерна кофе неизвестного происхождения, жарили их на противнях и сковородах. Настало время открыть завесу: кофе растет на деревьях в виде косточек красных ягодок, делает он это в Эфиопии (офиц. родина), Бразилии, Колумбии, Индии, Океании и в прочих тропиках. Сорта кофе, а их тысячи, смешивают в самых различных пропорциях и обжаривают совершенно в разных режимах. Поэтому из зерен кофе одной плантации получаются самые разные вкусы – горький, угольный, землистый, травянистый, карамельный, скипидарный, винный и т.п. Такими словами пользуются редкие особи – дегустаторы, определяющие сорт кофе. Бестселлеры – Арабика, Робуста, Мокко + слова "колумбийский, танзанийский, эфиопский". Еще чаще и больше любят разнообразные смеси – например, классическое сочетание мягкой арабики с терпкой робустой. Различение вкусовых оттенков кофе – наука не менее сложная, чем винная дегустация. Но все специалисты единодушны в одном: лучший сорт кофе – тот, который нравится больше других именно вам!


2


3
4
5

ВСЕ ПЕРЕМЕЛЕТСЯ...

Итак, вы решились. Сходили в кофейню (бакалею, супермаркет) и купили жареного **кофе в зернах.** Перед приготовлением кофе все же лучше помолоть. Многие считают, что хранить молотый кофе категорически нельзя, дабы не потерять драгоценные вкус и аромат. На самом деле, они заблуждаются: можно и заранее помолоть кофе, а затем держать его в герметичной упаковке в **морозилке.** Но срок хранения жареного кофе (в любом виде) не должен превышать трех месяцев. Грамотный **помол** – это не просто. Как ни печально, электрические кофемолки нарушают кофейную структуру. Зато **жернова** ручных кофемолок мельничного типа (фото 2) измельчают кофе буквально в порошок, в пыль – и это правильно. Подкручивая **прижимной винт**, вы можете достигнуть любого вида помола: **грубого** (для французского пресса), **среднего** (для фильтра) и **мелкого** (для эспрессо и турки). При недостатке глазомера, бицепсов или вовсе кофе-мельнички, зернышки можно размолоть на профессиональном оборудовании при покупке его в любом специализированном отделе или кофейне. Скоро на рынке появятся и электрические кофемолки жернового типа.

МОЖНО ИЛИ НУЖНО?

Классика дегустации кофе – со стаканом холодной воды, смакуя и перемежая черную терпкую жидкость прозрачной и нейтральной. Так делает **бариста** – профессиональный кофевар и кофепий. Но если вы думаете, что "настоящий" кофе сводится к этому, вы глубоко заблуждаетесь. У кофе – тысяча и один вкус, и для каждого есть своя сказка. Канонов кофе не существует, правильно лишь то, что нравится. Рецептов слишком много, чтобы перечислить все. Достаточно напомнить, что со стандартным "черным кофе" прекрасно себя чувствуют молоко, сливки, мороженое, мед, ликеры, ягодные и ореховые сиропы, специи... А сколько напитков и пирожных можно приготовить на кофейной основе?! Дайте волю своей фантазии!

ФОТО: МАКСИМ СЕДОВ.



КАК ДЕЛАТЬ ЭТО

Ингредиенты: с **хорошим** кофе (необходимым для приготовления **хорошего** напитка) мы знакомы, разрешите представить новых действующих лиц. **Вода** – чистая и холодная. Если у вас на кухне не бьет родничок, хотя бы пропустите водичку через фильтр. Теперь о **посуде**. Сколько способов варки, столько и приборов (а может и наоборот).

Во-первых, **турка** (она же джезвей, она же джезва (фото 1)) – отнюдь не идеальный сосуд для приготовления кофе в домашних условиях. Кофе по-турецки варится в песочнице, на раскаленном песке! Для чего две чайные ложки кофе заливают 100 мл холодной воды и трижды доводят до образования пены. Никакого кипения! Пьют горячим и быстро. К сожалению, на огне турка лишь усредняет нюансы аромата и вкуса. Турка бывает из меди, серебра, латуни, а внутри должна быть либо эмалированной, либо покрытой пищевым оловом.

Гениальный по соотношению цена/качество/простота способ заварки: молотый кофе насыпать в чашку и залить кипятком. Оставить на 2-3 минуты. Весь аромат и вкус – в вашей чашке. Этим методом пренебрегают, а зря: все профессионалы-кофейники, не сговариваясь, советовали именно его. Не нравится гуща – **френч пресс** (фото 5), или французский пресс. Эффектный прозрачный стакан для заварки кофе с отжимающим гущу фильтром пользуется успехом уже почти сто лет.

Гейзерные, "двухэтажные" кофеварки (фото 3) считаются итальянскими, хотя придумал их в начале 19 века парижский ювелир Ганде. Крупно помолотый кофе засыпается в один цилиндр, в другой наливается холодная вода, и заваривается напиток "путем многократного прохождения горячей воды или пара через слой молотого кофе". При этом раздаются приятнейшие аромат и бурчание.

Кстати, об аромате. То, что при варке волшебный запах улетучивается – миф. А истина тут почти как в анекдоте про еврейский секрет заварки чая. Надо "просто" соблюдать несколько простых правил: кофе должен быть высокого качества, в достаточном количестве, не кипеть, на чистой воде, его нельзя разогревать и давать ему остывать.

Конечно, нельзя игнорировать электроприборы. Самые распространенные – **фильтр-кофеварки**. Горячая вода один раз проходит через слой молотого кофе в фильтре. В результате получаем довольно жидкий и не слишком ароматный кофе, хотя у этого несомненно удобного способа есть масса сторонников. Более дорогое удовольствие – **кофеварки эспрессо**, или компрессионного типа. Эспрессо, как известно, готовится "под большим давлением". В домашних аппаратах удается приготовить достойное подобие профессионального продукта – ядреный и душистый, на полчашечки. Сварили? Теперь кофе желательно перелить в **кофейник**, а затем разливать по стеклянным, фарфоровым, глиняным чашкам и бокалам самых разнообразных форм, в зависимости от рецепта. Продлите себе удовольствие – подогрейте посуду, ополоснув ее кипятком.

АЗЫ КОФЕ

Каппучино – кофе с добавлением молока и молочной пены, крепко взбитой и плотной, которую можно съесть. Сверху посыпают какао, корицей или сахарной пудрой.

Регуляр – кофе, заваренный через фильтр-кофеварку. Пьется из больших чашек. Не насыщенный, в нашем понимании разбавленный.

Эспрессо – кофе, отжатый под большим давлением. Густой, сверху пенка "крема", не тающая и остающаяся на стенках. Пьют сразу, пока не остыл.

Ристретто – эспрессо, в который положили ложку молочной пенки.

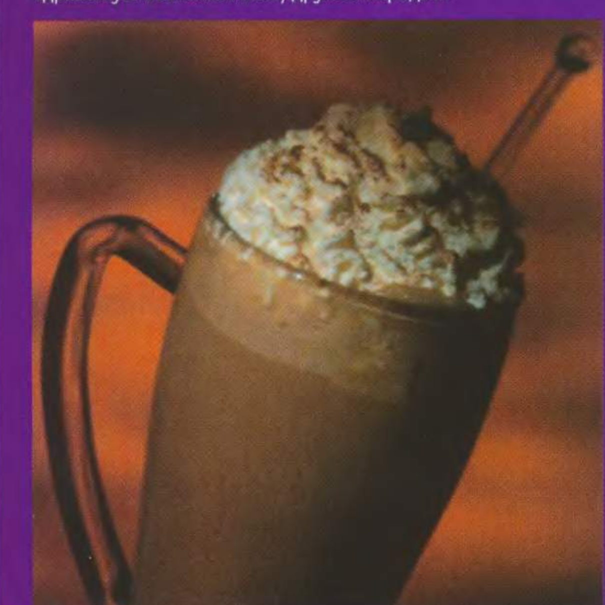
Коретто – эспрессо, "исправленный" граппой, бренди или ликером.

По-турецки – насыщенный кофе, сваренный на песке. После него остается гуща, на которой можно гадать.

Мокко, моккачино – кофейные напитки с добавлением шоколада.

КОФЕИНИ

Заходить "на чашечку кофе" сегодня модно. Не в кафе "Ромашка", а именно в **кофейню.** Это стильно. Это комильфо. Это очень в духе "новой буржуазии", ностальгирующей по середине прошлого века, когда парижские экзистенциалисты писали и произносили свою ересь, крутили романы и затевали провокации за кофейными столиками La Coupole и Flore. Загадочным образом тема бунтарства всегда возникала рядом со словом coffee. В 16 веке, когда в Йемене стали появляться первые кофейни, их вскоре стали запрещать – они становились местом встреч просвещенных, а значит антигосударственно настроенных арабов. Кофейни не только устояли против грозных султанов, но и распространились по всему миру. Голландские coffeeshops – с точки зрения морали явление спорное, вот популярность его (у той же золотой молодежи) несомненна. Вена – кофе с пирожными, Италия – родина эспрессо и каппучино, в Японии 1 октября отмечают День кофе. А Россия? На радость москвичам и гостям столицы, наши кофейни сочетают все стили, от австралийского Starbucks до восточного кальяна, с любимым отечественным колоритом. Да здравствует космополитизм/дружба народов!



Кофе – Zen

ул. Б. Дмитровка, 5/6, стр.4 (вход с Камергерского пер.), тел.: 292-5114, e-mail: zencoff@online.ru. пн-пт 8.00–22.30, сб 8.00-24.00, вс 8.00-23.00

"Место вне времени", особый мир, окрашенный в спокойные кофейные тона. Здесь звучит спокойная джазовая музыка. Заснуть не дает лишь бодрящий кофе. Супербонус – бесплатная доставка любого заказа (от 25 рублей) в пределах Садового кольца.

Coffee Bean

ул. Пушечная, 19, тел.: 923 0219, 9.00-20.00; ул. Покровка, 18/3, тел.: 923 9793, вс-чт 10.00-22.00, пт-сб 10.00-23.00

В Кофе Бин приходят не только отведать одного из 80 сортов кофе, но и себя показать, на других посмотреть. Здесь не курят, но это не отпугивает курильщиков. Наоборот, маньяки "чашечки кофе с сигаретой" открывают для себя больше остальных – новые вкус и запах. Смешно, но самой большой популярностью пользуется Раф-кофе – сливочный напиток "с оттенком" кофе.

Кофе Хауз

Галерея Актер, 3 этаж, ул. Тверская, 16/2, тел.: 937-5494

Симпатичный эспрессо-бар в стильной галерее. Итальянцев (пока) нет, кофе качественный. Устав от покупок, обсудить обновки за чашечкой латте с карамелью и орехами (96 руб.) или эспрессо (40 руб.). В Кофейном Доме есть не только кофе "на вынос", но и сэндвичи с круассанами (28–50 руб.).

Республика Кофе

Новый Арбат, 21, тел.: 202-3982, круглосуточно.

В Республике собирается и солидная публика и молодежь. Женское общество явно преобладает. Музыка мягкая, ненавязчивая. Под потолком – парашют, изображающий цеппелин. А летом будет оркестр.

Кофетун

ул. Тверская, 18а, круглосуточно.

Отныне на Пушке есть еще одно место встречи – просторная кофейня в современном городском стиле, где можно не только отведать стандартный набор кофейных напитков (от 35 руб.), но и чаю разного, плюшек, пирожных (от 15 руб.), трюфелей и штруделей (от 20 руб.).

Кофе In

ул. Б. Дмитровка, 16, стр.1, тел.: 229 4652, 8.00-22.00

Принимать "кофе внутрь" в этой по-московски эклектичной кофейне – итальянско-американско-восточной – приятно особенно с морковными крокетами (35 руб.). Изюминка – настоящий кофе по-восточному.

Кофе Клуб

(в холле зала им. Чайковского) вс-чт 8.00-22.00, пт-сб 8.00-23.00

Удобное место для рандеву и переговоров. Своя кофейная смесь называется "Русский царь". Есть iced coffee – кофе со льдом...

Глеб Невейкин, управляющий Coffee Bean

Первый Кофе Бин мы открыли в Москве четыре года назад. Во всем мире такой стиль называется Seattle Style Coffeeshop, поскольку впервые они появились именно в Сиэттле. И не даром американцы относят кофейни вместе с ресторанами к show-business. Кофейня – это вам не общепит, здесь есть особая, клубная атмосфера. Раньше вся Москва ходила в ЦДХ пить кофе по-турецки или в Джанг на Чистых Прудах – по-индийски. Хотя, конечно, главное в кофейне – это качественный кофе. Приятно, что постепенно культура кофе растет – раньше ведь думали, что каппучино – это растворимый кофе, украшенный розочкой из баллончика со взбитыми сливками. Кстати, гордость кофейни – не сложнейший коктейль или десерт, а идеально сваренная чашка эспрессо – основа основ. Вначале Coffee Bean был просто магазином. Постепенно к нам стали заходить посидеть, отдохнуть. Хотя у нас не бывает концертов, сам процесс приготовления кофе становится для публики настоящим шоу. Подбор персонала – мой секрет, во многом это залог успеха. Уже существует некая "семья Кофе Бин" – все знакомятся, непринужденно общаются. За прилавком или за столиком, один или с подругой, с детьми или с книгой, с пирожным или с бутербродом – за такую демократичность я и люблю кофе. Хотя пить его уже не могу.



Жужа Федоровская

Весна в городе

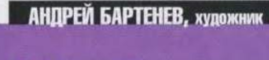






Весной чаще, чем в другое время года, кожа лица страдает от сухости и дефицита витаминов, в частности, особенно важного для ее жизнедеятельности витамина С. Новый крем от **SYNERGIE** – **С Против Сухости**, базирующийся на растительном глицерине и обогащенный маслами каритэ и абрикосовых косточек, успешно поможет справиться с этой проблемой.

Россия – страна, которая в числе первых познакомится с новой линией **Arctic Ice** от **GILLETTE**. Она разработана с учетом самых модных направлений в мужских ароматах (прогретый лес, дубовый мох, герань, корица, базилик, яблоко, медовое красное дерево) и включает все традиционные продукты, характерные для Gillette.





АНДРЕЙ БАРТЕНЕВ, художник

D&G Masculine напоминает мне запах фирменной жвачки Brooklin, дня три полежавшей в холодильнике. Он способен приглушить амбрэ мускуса, что выделяют мужчины. Кстати, в Очаково, где он продается, хранится уникальная коллекция моих картин…

Ой, какой сильный! Напоминает мне запах рижских духов "Дзинтарс". Почему называется **Tempore**? Как можно так бездумно использовать символы и знаки?!

Кензо – *не мой* модельер, но **"Время Для Мира"** – это хорошее название. Люблю ароматы, которые не давят на обоняние, к которым нужно долго принюхиваться, как к **Kenzo**. Я бы с удовольствием пользовался им, тем более что он красиво упакован. Однако, Кензо все это взял у чайной церемонии (японская культура богата – там есть чего лямзить).

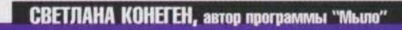




Отекшие веки, синяки под глазами, усталость, раздражение от неблагоприятных погодных условий и даже преждевременные морщины вокруг глаз – все это не беда, если вы воспользуетесь "скорой помощью" от **LA PRAIRIE. Cellular Liposculpting Eye Gel** – новое суперсредство с запатентованным клеточным комплексом – сколь дорогим, столь и эффективным.

Создавая **212 Men** – джентльменский "набор для выживания" в условиях города, – **CAROLINA HERRERA** заботится прежде всего о вашем комфорте в любой ситуации. Воспользуйтесь гелем для душа, гелем после бритья и дезодорантом-стиком и почувствуйте на смягченной и увлажненной коже свой любимый аромат.

Любой контакт с хлорированной водопроводной водой отрицательно сказывается на вашей коже. Домашняя ванна – это еще пустяки, но вот бассейн... **Hydratant Mineral** от **YVES SAINT LAURENT** заботится о вас, возвращая вам кайф от ощущения собственного тела.



ароматерапия

СВЕТЛАНА КОНЕГЕН, автор программы "Мыло"

Поскольку я никогда не разделяю людей по половому признаку и до сих пор это деление вводит меня в состояние глубочайшего смятения, **D&G Feminine**, как и любой другой столь дамский аромат, повергает меня практически в ужас.

Tempore Donna – вполне нормальные духи для торжественных приемов – напоминают мне первое томление, первый случайно пойманный на себе взгляд, первую любовную записку, написанную неряшливым почерком двоечника, первый букет, подброшенный в пионерлагере на подоконник, – то есть все, что я искренне ненавижу.

Kenzo – хороший! Этот легкий, дневной, миленький аромат напоминает мне о собственной беспечности, с которой давно следовало бы расстаться, о дурацкой детской привычке стягивать с себя трусики на пляже. Сами понимаете, здесь нет ни тени эротики или эксгибиционизма. Одно глупое детское равнодушие к миру и одиночество, которое до сих пор не удается выплюнуть из себя как случайно проглоченную за обедом пуговицу.

Яна Флёр

Зачем люди летают?

Прыжок с парашютом – это порция адреналина, эмоциональная встряска плюс ощущение полета, которого так жаждал Икар. **Не жалеет никто.** Если выживает.



В России парашютный спорт начал развиваться в начале 20 века одновременно с авиацией. Инструкция гласит, что парашют – устройство для спасения пилотов и людей при незапланированном спуске с высоты. Напрашивается логический вывод: нормальной ситуацией прыжок с парашютом не назовешь. Спасение жизни и развлечение – понятия, по-моему, разного порядка. Но парашют – это модно. Слишком скучно живем. Войны мало – экстремальщины подавай.

Первый раз – еще не ас

Ты решил прыгнуть. С парашютом, с самолета, впервые. **Есть два варианта:**

1. Прыжок с круглым купольным парашютом.

Подготовка к прыжку почти во всех клубах сокращена до минимума, но все равно тебе придется несколько часов слушать инструктора, украшающего свою лекцию плоскими шутками и страшными байками. В конце третьего часа мозги окончательно запарены, и ты подписываешь приятную бумажку на тему "в моей смерти прошу никого не винить" (всем любителям острых ощущений – полетов на парапланах, погружений с аквалангом, катаний на лодках по горным речкам – не привыкать к подобным распискам). Затем на тебя надевают большой и тяжелый парашют, точнее – два (с запасным). И во всем этом ты ходишь от 5 минут до бесконечности в ожидании взлета. Далее последовательность примерно следующая: минут 10 полета (ты этого не чувствуешь, находясь в ином измерении), выпадание на высоте 600-800 метров (иногда самостоятельно, чаще – с "ускорением"), открытие парашюта вытяжным фалом, зависание под купо-

лом с дальнейшим висением под ним в течение двух-трех минут, брякание о землю в том месте, куда тебя занесет (купол неуправляемый; если выброска будет неправильная, а это, увы, происходит нередко – считай, что тебе просто не повезло), засовывание купола в сумку с дальнейшим водружением его на спину, и приятная прогулка обратно на старт.

2. Прыжок на парашюте "крыло" в тандеме с инструктором.

Если тебя гложут сомнения в собственной адекватности во время прыжка, можешь на первый раз воспользоваться услугами инструктора. При прыжке вдвоем на тебя надевают специальную пассажирскую подвесную систему, а тандем-мастер надевает парашют на двоих. Подготовка занимает от 5 до 15 минут, после чего вы прыгаете сразу с высоты примерно 3500 м. Именно так ты имеешь возможность почувствовать то, ради чего собственно люди этим и занимаются, т.е. свободное падение!!! Не задумываясь о контроле за высотой, открытии парашюта, управлении куполом и приземлении, ты наслаждаешься "парением, невесомостью, полетом... и т.д." в течение 1-2 минут (а не трех секунд, как с круглым куполом). Больше ощущений, больше безопасности, меньше самостоятельности и, естественно, гораздо больше денег.

Что надо?

- **Спортивная обувь.**
- **Удобная, не слишком широкая одежда.**
- **Комбинезон и шлем (как правило, выдают в клубе).**
- **Желание и смелость.**
- **Деньги.**

Медицинская справка не нужна.

А дальше?

Подавляющее большинство удовлетворяет любопытство двумя прыжками – первым и последним. Этого вполне достаточно, чтобы размахивать руками, пальцами и бить себя в грудь.

Если желание прыгать в бездну и бороться со стихией не покидает, ты можешь научиться (последовательно):

1. Не выпадать из самолета, но отделяться, как положено парашютисту.

2. Самостоятельно открывать парашют.

3. Стабильно падать с задержками 3-5-10-15-30 сек.

4. Выполнять в свободном падении маневры, повороты и сальто.

Когда ты запросто научишься делаешь все вышеперечисленное, получишь свою первую лицензию и гордое звание скайдайвера. Учиться можно долго и недорого, а можно быстрее и дороже – это называется AFF ("Ускоренное Обучение в Свободном падении"). Выглядит это следующим образом: вместо прыжка с 800 метров тебя поднимают сразу, как минимум, на 3000 метров, берут под белы рученьки два злорадно ухмыляющихся джампмастера и... прыгают вместе с тобой, контролируя и помогая тебе обучаться в свободном падении. На сегодня это самая эффективная и безопасная программа. Но дорогая – из-за специального оборудования и высокой квалификации учителей.

Постигнув азы (по-простому – за 20-35 прыжков, по AFF – за 8-11), ты, наконец, определяешь свою ориентацию. Можно заняться акробатикой – групповой или одиночной, а можно – скайсерфингом – прыжками с лыжей... Но это уже совсем другая история.

О ужас!

Страшно всем, везет не каждому. Бояться стоит не того, что парашют не раскроется. Запаска срабатывает всегда, но лучше постараться и сделать все самому. (Как говорит инструктор в анекдоте: "не раскроется, придешь ко мне на склад, я тебе второй дам".) Основные проблемы возникают при приземлении. Представьте, что вы прыгаете с высоты 2 метра: можно мягко, но есть шанс и ногу сломать. Банально, но большая часть печальных случаев травм и увечий происходит не только из-за объективно плохого места посадки, но и в результате переоценки парашютистом своих способностей и навыков. Кто виноват, решается на суде. А сначала вы все равно бумагу подпишете.

Где



На большинстве аэродромов Москвы и Московской области сегодня есть оборудование и инструкторская база для желающих прыгнуть. Подобным образом обстоит дело и в большинстве крупных городов России. Информации и адресов много на сайте **www.skydive.ru**. Предлагаем избранное.

Центральный АвиаКлуб им. Чкалова,
г.Москва, Тушинский аэродром, м. Тушино, Волоколамское шоссе, 88а.

Московская область, г. Коломна,
ул. Октябрьской революции, 222, тел.: +7(096-6) 12-15-95/ 12-58-35/ 17-68-66, (095) 328-96-45.

3-й Московский Городской Аэроклуб,
тел.: (095) 111- 3315, факс: (095) 111- 4475, тел.: (095) 726-26-30 (аэродром Волосово) для набора за пределами Москвы и Московской области, тел.: (272) 626-30 (аэродром Волосово) для набора из Москвы и Московской области.

Авиационная база и учебный центр в Егорьевске (96-й км юго-восточнее г. Москвы по Егорьевскому шоссе и 8 км северо-восточнее г. Егорьевска).

Россия, Москва, 1-я ул. Машиностроения, дом. 14, офис 1, тел./факс: (095) 232-26-47, (095) 232-26-48.

Аэродром Алферьево,
Волоколамск, пос. Путятино, тел.: 919 88 95.

Нижегородский "СОКОЛ"
603035, Россия, Нижний Новгород, ул. Чаадаева, 8, тел.: (8312) 46-70-76, факс: (8312) 24-93-81.

Новосибирский Аэроклуб "СибЛет",
г. Новосибирск, ул. Крылова, 24, тел.: (383-2) 11-02-06.

Смоленский АСК "Полет",
г. Смоленск, ул. Кирова, 22Б, каб.52, тел.: (08122) 3-25-92, 9-71-85 факс: (08122) 3-25-92, e-mail: abc@shu.smolensk.su

Саратовский Аэроклуб им. Ю.А. Гагарина,
Саратов, поселок Дубки, тел.: (8452) 12-09-25, e-mail: konr@overta.ru

Читинский аэроклуб РОСТО,
(Читинский областной авиационно-спортивный клуб), г.Чита, ул. Богомякова, 63, тел.: (302-2) 22-42-17, 26-29-36, связной – парашютист Рысев Денис, e-mail: denis@sbrf.chita.ru

Сколько

Цены, конечно, разные. Некоторых "друзей" и бесплатно бросают – но эти некоторые, наверно, и на ракете без мыла полетят. Приблизительный расклад таков. Честному человеку предлагается заплатить 350 рублей за прыжок с купольным парашютом и $100 – за тандем. Парашютисту с бумажкой, т.е. лицензией, прыжок обойдется около 150-200 рублей; курс обучения на купольном парашюте стоит примерно $40-50, AFF - $800 (оплата поэтапно). Все уточняется на местах.

"Голубого неба и полного купола", как говорят парашютисты!

Жужа Смотором

Алистер Кроули



В 1994 министерство туризма разработало план реставрации дома и создания музея Кроули, но сопротивление католической церкви и недостаток средств поставили крест на этих прожектах. Свою роль сыграла и убежденность местных жителей, что в доме обитает нечистая сила. Любопытно, что слухи о том, что призраки телемитов не желают покидать виллу, находят некоторое подтверждение. Кеннет Энгер говорил, что он был свидетелем мощного полтергейста в доме. Со странным феноменом пришлось встретиться и мне. Пробравшись в аббатство на следующий день после первого посещения, я обнаружил, что дверь, соединявшая "комнату кошмаров" с прихожей, еще накануне наглухо заколоченная, теперь открыта настежь.

Живущие на континенте наследники владельцев дома надеются, что его купит какой-нибудь эксцентричный миллионер. Мои попытки убедить их, что вилла нуждается в срочной реставрации, ни к чему не привели. Судя по всему, через пару лет от фресок Кроули не останется и следа.

***

Расположенной на восточном побережье Лох-Несса усадьбе Болескин-хаус, где Великий Зверь провел с перерывами на путешествия по экзотическим странам почти 18 лет, повезло намного больше. После того, как Кроули продал дом в 1918-м году, его владельцы неоднократно менялись, причем судьба многих из них была довольно печальна: говорят, что после войны один из обитателей дома застрелился, а другой десятилетием позже погиб при странных обстоятельствах. Местные жители считают Болескин проклятым местом и опасаются бродить в окрестностях с наступлением сумерек.

Сам Кроули называл Болескин главным храмом Телемы. Согласно его предсказанию, когда-нибудь в усадьбу будет перенесена Стела Откровения из Национального музея в Каире (экспонат 666), которой поклоняются телемиты. В Чефалу трон Зверя во время магических церемоний был ориентирован на Болескин. Организация телемитов ОТО подготовила подробные инструкции – как в любой части света определить точное местоположение каабы – Болескина.

В начале 70-х, когда учение Кроули после десятилетий забвения вошло в моду, усадьбу купил основатель Led Zeppelin Джимми Пейдж. Здесь были сняты некоторые сцены клипа "The Song Remains the Same" и записан саундтрек к фильму Энгера "Восход Люцифера". Пейдж, открывший первый в Лондоне оккультный магазин, был страстным поклонником Кроули, но затем охладел к магии. Ходили слухи, что Роберт Плант считал загадочную гибель своего сына следствием "проклятия Кроули", наказанием за увлечение черной магией объясняют и гибель барабанщика Led Zeppelin Джона Бонема (Бонзо), захлебнувшегося рвотой. Любопытно, что некоторые биографы директора института сексуальных исследований Альфреда Кинзи тоже склонны считать, что в его смерти в 1956 году (вскоре после посещения Чефалу) повинны сверхъестественные силы.

Пейдж редко бывал в Болескине, оставив усадьбу на попечение своего друга Малькольма Дента. В течение двадцати лет никто не знал, что происходит в доме – Пейдж категорически запретил пускать в Болескин посторонних.

Я приехал в Болескин в июне 1999 – по странному совпадению ровно через 90 лет после того, как Кроули привез в дом своего "магического сына" – поэта Виктора Нойберга. Теперь усадьба перешла к наследникам ее старинных владельцев – шотландского клана МакГилливри. Новые хозяева восстановили здание по планам начала века, так что теперь оно выглядит, как во времена Кроули. На первый взгляд, в доме не было ничего необычного. Я, правда, обратил внимание на некоторую нервозность хозяйки и откровенное недружелюбие садовника и его жены, живущих в домике возле увенчанных бронзовыми соколами ворот усадьбы. (Когда Кроули жил в Болескине, его привратник, увидевший призраков, вызванных заклинаниями Зверя, тронулся рассудком и пытался зарезать жену и детей.)

Со времен Кроули нравы в округе не особенно изменились. Главным аттракционом местных джентри, как свидетельствовали афиши, оказался "сеанс наблюдения за мотыльками, привлеченными особой лампой". Автобусы с японскими туристами останавливаются перед усадьбой, и гид рассказывает о таинственном волшебнике, жившем здесь и магическими опытами пытавшемся привлечь таящееся в озере чудовище. Телемиты, совершающие паломничество в Болескин, облюбовали крошечное сельское кладбище напротив усадьбы. Заброшенная хижина смотрителя хранит следы ритуалов – зола от костра, начертанные углем на потолке пентаграммы, инициалы Кроули и знак Зверя – 666.

В километре от Болескина – десяток домов, деревушка Фойерс, с которой связана забавная история. Изнывая от скуки, Кроули как-то написал в шотландское общество борьбы за нравственность о том, что проблема с проституцией в Фойерсе "стала бросаться в глаза". В сонную деревушку приехала комиссия борцов с пороком и, не обнаружив ничего предосудительного, известила об этом Кроули. *"Бросается в глаза полное отсутствие проституции, идиоты"*, – ответил Зверь.

Но мечты Кроули странным образом сбылись к концу столетия. Нынешние владельцы Болескина рассказали мне, что Фойерс и вправду стал гнездом порока. Недавно полиция накрыла в деревушке подпольную лабораторию по производству наркотиков, успешно обслуживавшую чуть ли не весь регион, а затем общество было потрясено появлением в Фойерсе проститутки – причем, что совсем уж ошеломительно – чернокожей!

Признаться, я тайно уповал на то, что в Болескине стану свидетелем чего-то экстраординарного. И загадочные события не замедлили произойти. Вечером, укладываясь спать, я почувствовал странную, передававшуюся на стену вибрацию кровати; я провел рукой по обоям – они были словно наэлектризованы. Немедленно вспомнился Конан Дойл и ядовитые змеи, ползущие из вентиляционных отдушин. Источник загадочной вибрации выяснился, впрочем, очень скоро и оказался на редкость непоэтичным – владелица усадьбы заботливо положила мне под матрас электрическую грелку.

Индия



Однажды при выходе с вечерины наши друзья в изумлении обнаружили довольно вместительный пластиковый пакет, в котором находилось штук сто-двести таблеток. Друзья огляделись по сторонам. Невдалеке за заборчиком из сетки, нисколько не смущаясь быть обнаруженными, стояли несколько полицейских, ожидая легкой наживы.

В тот теплый вечерок все party прикрыли вовсе, но никто об этом еще не знал. Я оказалась в Vagatore в самом "злачном" баре Primrose. Люди там обмениваются информацией о вечеринках и разъезжаются по интересам. Просидев часа два в дикой скуке среди "молодежи", мы так ничего и не узнали. Решив уехать отсюда хоть куда-нибудь, мы сели на байк. За нами поехали друзья. За ними – знакомые. Вышли еще какие-то люди в надежде попасть хоть куда-то. Образовался кортеж. Когда он достиг центрового бара, мы уперлись в темноту и тишину: закрыто. "Странно, – сказали все и поехали к следующему, – где-то ведь должна быть хоть одна вечеринка". На перекрестках к нам присоединялись другие люди на байках, надеясь по нашим следам набрести на пати. Пати нигде не было. Встречаясь у закрытых ворот, одни спрашивали у других: "Where is the party?". Им кто-нибудь отвечал: "No party today". Все это время я смотрела клип. Перед глазами – невнятные образы, лица и смазанные движением огни. В ушах – шум моторов и рефрен: "Where is the party?" – "No party today", скрэтч тормозов, перекресток, – и все по новой. *Время пати кончилось для меня навсегда, это – очевидно.* И слава Богу, безмазовое занятие, надо признать. Как говорил один человек из Disco Valley: "Гоа – это не отдых, это – ежедневная работа над собой".

+++

Пунический ужас

Кажется, я вошла во вкус. Решила остаться еще на месяцок. Для этого требовалось ненадолго вернуться в Дели и поменять билет. В траекторию обратного пути ловко укладывался славный город Пуна, где находится известный во всем мире ашрам Ошо. Книги "учителя" я читала еще в Москве, и этот перец показался мне наиболее адекватным из современных гуру и наиболее цивилизованным из индийских. Он внятно произносил слово "секс" и очень его уважал. Что ж, хоть одного индийского мастера можно и посетить, тем более – покойного. У живого Сай Бабы, например, мне уж очень прическа не нравится. Я была одержима религиозным экстазом до тех пор, пока утром не выглянула в окно автобуса, подъезжающего к Пуне. С нами ехали еще двое евро-

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы: 50-51 ЭКЗОТИКА И СТЕРИЛЬНОСТЬ
VERSACE в бутике Gianni Versace, Москва, ул. Кузнецкий Мост, 19, тел.: (095)921-32-89, тел.: (095)923-88-47. **DOLCE&GABBANA** в бутике Dolce&Gabbana, Москва, Кутузовский просп., 31, тел.: (095)249-91-59. **PEPE JEANS** в магазине "Могул", Москва, Ветошный пер., 9. **PRADA** в бутике Ego, Москва, Смоленская пл., 3-5, Смоленский пассаж, 1 этаж; в бутике MB Studio, Москва, ул. М.Бронная, 27/14, тел.: (095)290-35-31. **PAL ZILERI** в бутике Pal Zileri, Москва, ул. Никольская, 25, ТЦ "Наутилус", тел.: (095)937-23-89. **PAUL SMITH** в бутике "Седьмой элемент", Москва, Смоленская пл., 2/54, тел.: (095)241-28-21.

Страницы: 54-55 АПРЕЛЬСКИЙ МАРШ
JEAN PAUL GAULTIER, JEANS EXTE, BOSS by HUGO BOSS в магазине "Подиум", Москва, Новинский бул., 18, тел.: (095)202-46-86. **GIANFRANCO FERRE** в бутике Gianfranco Ferre, Москва, ул. Кузнецкий Мост, 19, тел.: (095)921-29-73. **PRADA, JOHN RICHMOND** в бутике Ego, Москва, Смоленская пл., 3-5, Смоленский пассаж, 1 этаж. **ALBERTA ASTESI** в бутике "Время +", Москва, ул. М.Бронная, 10, тел.: (095)291-66-91. **DEBUT** в Галерее Престиж, Москва, Манежная пл., 1, ТЦ "Охотный Ряд", средний уровень. **KILLER LOOP** в магазине Playlife, Москва, Манежная пл., 1, ТЦ "Охотный Ряд", нижний уровень. **EXI SPORT** в магазине "Шевелись", Москва, переход от ст.м. "Театральная" к ГУМу, тел.: (095)298-22-31.

Страница: 57 ЛЕЙБЛ МЕСЯЦА
BYBLOS в магазине "Седьмой континент", Москва, ул. Миклухо-Маклая, 18/2, тел.: (095)330-30-30; в бутике "Имидж", Москва, ул. Б.Никитская, 15, тел.: (095)290-54-62; в магазинах "Крокус", Москва, Столешников пер., 9, тел.: (095)928-64-67; ул. Б.Дмитровка, 20/5, тел.: (095)229-70-19; ул. Земляной Вал, 41, тел.: (095)917-02-47; в салоне "Бутик" Москва, ул. Народного Ополчения, 45, тел.: (095)195-99-22.

Страницы: 60-65 ИМИДЖ - НИЧТО. ЖАЖДА - ВСЕ.
CERRUTI в бутике Cerruti, Москва, Столешников пер., 16, тел.: (095)745-79-97. **JEAN PAUL GAULTIER, D&G, ACHT EXTE, FERRE JEANS, ICEBERG** в магазине "Подиум", Москва, Новинский бул., 18, тел.: (095)202-46-86. **CLASS by ROBERTO CAVALLI, VERSACE JEANS COUTURE, GIGLI JEANS** в бутике Ego, Москва, Смоленская пл., 3-5, 1 этаж, тел.: (095)937-80-85. **STOCKMANN, COCCINELLE** в магазине "Калинка-Stockmann", Москва, Смоленская пл., 3-5. **NAF NAF** в магазинах Naf Naf, Москва, ул. Тверская, 16/2, Галерея Актер; просп. Мира, 73; ул. Ярцевская, 19, гипермаркет "Рамстор"; Комсомольская пл., 6, универмаг "Московский"; ул. Арбат, "Валдай Центр".

Страницы: 70-75 ЛАМБРЕКЕН
DOLCE&GABBANA в Торговом Доме Москва, Кутузовский просп., 31, тел.: (095)249-19-22. **D&G** в магазине "Подиум", Москва, Новинский бул., 18, тел.: (095)202-46-86. **ROCCOBAROCCO JEANS** в бутике "Седьмой этаж", Москва, Манежная пл., 1, ТЦ "Охотный Ряд", средний уровень. **BENETTON 012** в магазине Benetton, Москва, Манежная пл., 1, ТЦ "Охотный Ряд", верхний уровень. **PINCO POLLINO** в Петровском пассаже, Москва, ул. Петровка, 10. **HELMUT LANG, ALESSANDRO DELL`ACQUA** в бутике "Депо", Москва, Олимпийский просп., 16, тел.: (095)935-88-45. **COMME DES GARCONS, DRIES VAN NOTEN, LES BIJOUX DE SOPHIE** в бутике Le Form, Москва, ул.Поварская, 35/28, тел.: (095)291-64-36. **SPORTMAX CODE** в бутике Max Mara, Москва, ул. Петровка, 10, Петровский пассаж. **ПОРТЬЕРЫ** в салонах "Элите", Москва, ул. Б.Никитская, 12, тел.: (095)229-66-22, 229-69-07; Армянский пер., 7, тел.: (095)928-48-65; ул. Б.Дорогомиловская, 11, тел.: (095)240-14-26.

Страницы: 100-103 БЕЛА ЛУГОШИ ЖИВ
STRANGE в магазинах Guess?, Москва, ул. Новокузнецкая, 6, тел.: (095)951-07-07; Манежная пл., 1, ТЦ "Охотный Ряд", средний уровень, тел.: (095)737-83-95.

пейцев с такими же квадратными глазами. В отличие от нас, они знали какое-то одно название, послужившее магическим заклинанием для таксистов. Поэтому на одном из перекрестков наши рикши разъехались в диаметрально противоположных направлениях. И мы попали в район, где не было ни одного белого, и никто не понимал по-английски. Довольно быстро нашелся отстойник под названием "Hare Krishna". Он стоял на самом перекрестке, и в гигантские оконные щели непрерывно лились звуки машинных сигналов. Копоть на потолке умиляла, но пугал вентилятор, висящий на полуистлевшем проводе. Когда я вышла покурить на пыльный балкон, водители высовывались из окон, стараясь разглядеть меня получше. К тому же я курила местные дешевые папиросы "биди", что вовсе затрудняло идентификацию меня как женщины в их сознании. Мой друг заболел. Едва мы попали в этот сраный номер, он побежал блевать. И так до вечера: грязная комната, гул машин за окном, звуки блева за стенкой, вонь и никаких перспектив. Чертовски приятное местечко! Я вышла пройтись и офигела. Мало того, ко мне пристала за подаянием удивительно миловидная женщина в зеленом сари. Неземные черты лица, при ближайшем рассмотрении, выдали полное отсутствие носа и наличие вместо оного двух "миндалевидных" дырок от самой переносицы до верхней губы. Проказа. Не желая провести остаток своих дней в лепрозории, я рывком опрокинула десяток велосипедов и сбежала через открывшуюся брешь. Через несколько часов я обнаружила себя в "кафе" за столом с липкой желтой клеенкой. Я сидела, судорожно сжимая бутылку с "колой" и, не отрываясь, смотрела, как старуха напротив ловко уплетает руками рис, умудряясь еще и обмакивать его в несколько соусов. Все это время моя визави технично блуждала глазами, не желая встречать мой параноидальный взгляд. Разжав побелевшие пальцы, я поплелась обратно в гостиницу. Где и произошла истерика. Сейчас сложно сказать, почему я повелась на свои эмоции. Но я твердо решила ехать обратно в Гоа: пожить еще хоть недельку в тепле у океана – "сейчас"... Черт с ним, с лишним месяцем "потом". Конечно, ашрам после всего этого показался полной фигней и разводом на бабки. Позднее туда попали наши знакомые и порезвились в свое удовольствие. Выяснилось, что войти туда можно за 120 рупий в день, а обязательные анализы на ВИЧ делают на месте в течение часа за 250 рупий и так далее, в общем, отличное место. Кстати, негласно СПИД здесь считают проклятьем, с которым никакие медитации уже не помогут (гм-гм). Социальная реклама по AIDS в Индии звучит, например, как "One life – one wife". В ашраме практикуют в том числе и тантру, поэтому последнее утверждение выглядит неактуально. Или, например, медитация "крик": орешь со всей дури все, что в голову приходит – и так вся группа твоих новых товарищей. Но мне было не до этого. Не удалось приложиться к сокровищнице. Вывод: *если голова забита какой-то паранойей, без мазы претендовать на дальнейшее положительное развитие событий.* Calm down, как говорят англичане.

+++

В чужой монастырь со своим уставом тоже ходят.

Существуют совершенно определенные признаки, по которым можно определить, что ты в раю. Я их для себя пронумеровала. То, что это – рай, не было никаких сомнений. Иного я себе и представить не смогла бы. Хотя рассказ о Палолеме нашего знакомого звучал еще более неправдоподобно. Есть за ним такой грешок. ***1.Почему-то весть о рае доносят именно те люди, которые больше всех пиздят!*** Я поселилась в бамбуковой хижине, стоящей на песке. Хижина шаталась, когда я закрывала нечто вроде двери. ***2.Здесь, в раю, все было крайне непрочно, видимо, как доказательство бренности всего материального.*** В хижине стояла кровать. Больше ничего не требовалось. Мое пристанище стоило $2 в сутки. ***3.Что ж, и здесь уже все поставлено на коммерческую основу.*** Сказано ибо: "уж и место в раю можно будет купить за рупии..." Единственной моей одеждой стал саронг. Мужчины здесь его носили как юбку, а женщины – как полотенце после душа. Вокруг были только те люди, которые приятны. На пляже я не видела ни одного человека без татуировок, за исключением себя самой, и только потому, что она у меня на лобке. ***4.Явно, что татуировки являются своего рода пропуском в рай.*** Помимо ближайших друзей, рядом оказались чудесные англичане – мальчик и девочка. Парень приехал сюда три месяца назад сниматься с герыча. И, вроде бы, снялся. Соседский ребенок напоминал Дюймовочку: у нее было две мамы и синие глаза. Весь пляж стоял в очереди, чтобы поиграть с ней в мяч. На закате я увидела на диком пляже за камнями йогов-европейцев. Чуть выше, на горе, медитирующие пары. Лица этих людей золотил закат, и добрые улыбки словно приклеились к ним. На рассвете к нам приплыл дельфин. Я все время улыбалась. Все три дня. Мы пробыли там три дня. Первый – ушел на разведку территории. Особенно мне понравилась помойка прямо за моей хижиной. Да-да, в раю было не слишком чисто, как и всюду в Индии. Но этот мусор меня вполне устраивал: кокосовая скорлупа, пустые бутылки из-под минералки и пальмовые листья. Все это мне очень пригодилось в быту. Грязные, черненные солнцем, маленькие и худые индусы изумлялись, видя белую девушку, копающуюся по вечерам в их помойке. Они были удивительно похожи на чертей из моих детских сказок. ***5.Итак, рай населен чертями.*** А приезжие, значит, – ангелы, дующие в чилимы. На второй день случился праздник и квадрат-пати. Началось все почему-то с мяса. С баранины. Которая быстро портится на солнце. Поэтому барана заказа-

ли накануне. И индусы его порешили, не глядя на перевоплощение душ. Но приготовить не смогли. Мы провели в этом ресторанчике четыре часа в ожидании яства. После трех инспекций на их кухню и подробных инструкций мы увидели диковинные оковалки костей на алюминиевых тарелках. Без всякого намека на гарниры и соусы. Оторвать зубами мелкие вкрапления жесткого мяса от сухожилий нам не удалось, и блюдо передали диким собакам на пляже. Собаки вряд ли видели в этой жизни мясо и долго ходили боком вокруг костей. Мы боялись, что псы могут просто передохнуть с непривычки. ***6.Все слышали про амброзию, но то, что в раю можно есть мясо – сомнительно. Чем-то это явно чревато.*** "Они просто не умеют его готовить!" "Да что они вообще умеют делать?" Ответ пришел сам собой в виде очаровательного хуйланского карапуза. ***7.Да, дети здесь необычайно красивы.*** Вечером мы провели незабываемое квадратпати на горе. Карабкались на нее по отвесным камням, шли в обход. А утром обнаружили, что сидим на прекрасно оборудованном для пикников плато, и к нему ведет уже нахоженная тропа. Я не знала, что в природе существуют такие краски и такие причуды природы: рассвет в дымке ярко-голубой лагуны. Просто это место – мое. Сюда я хотела бы привезти своих престарелых родителей, здесь растить детей. И даже работать, как ни странно. Третьего дня – нежный отходнячок. Я лежала в бамбуковом домике и пыталась что-то переосмыслить. Или запомнить. Или понять. Лучи солнца пробивались сквозь щели, и в них парили искристые пылинки. Шипение волн за стеной то будило, то баюкало. ***8. Плохие мысли вызывали отчетливую головную боль и, потому, не имели смысла.*** Видимо, такова и природа любых болезней: неправильные мысли ведут к неправильным поступкам, а те, в свою очередь, к болезням. Просто. ***9.Я поняла, что прощаю себя.*** И весь этот сатанизм по темным углам моей мятущейся душонки тихо попятился и перестал быть говном. Ганеша улыбнулся мне и помахал хоботом. У Ганеши – голова слона. Его мама богиня Парвати оставила его одного дома в первый же день сотворения, а папа Вишну, вернувшись домой, не признал мальчика и отрубил ему голову. Когда все прояснилось, пришлось воскрешать ребенка, а под рукой оказались только спящие слонята и их запчасти. По другой версии, Ганеша был шалопаем и кутилой, папу Вишну не слушался, и Вишну оторвал ему голову за всю эту содомию. Далее все то же. Ганеша с тех пор покровительствует людям, прощая их грешки, потому как сам такой был. При этом он остался добрым и веселым. И его мурти (священную статуэтку) можно увидеть почти в любом жилище. Ну, получается, что Брахма – святой дух, Вишну – богтворец (отец), а Ганеша – сын и Спаситель. Нет, не вседозволенность пришла с дерзостью, а уверенность в том, что просто нельзя предавать самого себя. Что, например, мешает мне быть буддисткой-лесбиянкой и карать огненным мечом пидоров-иноверцев? Ну, это я так, в общем смысле. Главное иметь все же свои внутренние табу и не преступать их ни за что! И если сейчас Кали-юга, почему бы не поклоняться Великой Кали? Или не петь госпел? Или не продавать туристам голографические наклейки с изображением Иисуса? ***10.Проще надо быть, ребята, доступнее для всего нового и непривычного.*** И тогда наверняка вдруг запляшут облака...

+++

Esc

Через три дня я покинула рай. Без особого сожаления. Я его познала и не хотела портить впечатлений...

Знаете, идет как-то экскурсия по раю. Мужик смотрит: там скукотища... Приводят его в ад – полный кайф – танцы, музыка, красивые девушки... Ну, он договорился, что его после смерти именно сюда и возьмут. Умер и попадает, как просил, в ад. А там – черти, сковородки, все как положено. Он стал возмущаться. А старший черт ему и говорит: "Знаешь, одно дело – туризм, а другое дело – иммиграция".

Ну вот, три дня я, может, и заслужила, но не стоит злоупотреблять гостеприимством.

В самолете в Москву нам встретились самые разные люди. Был там, например, классический бык в спортивном костюме на голое тело. Шрам под глазом, цепура, все дела. Бывший боксер, подсел на герыч, и папа его повез к Сай Бабе. Пьяный в жопу, он, покачиваясь над нашими головами, рассказывал: "Он когда вышел, я смотрю – наебалово. Просто развод братков на бабки. А потом он подошел, положил свою ладонь мне на голову, и я понял – он Бог. У меня просто просветление наступило. Понимаешь? Просветление!". Для Индии это нормально – он и Бог, и разводит на деньги одновременно. Еще там была целая делегация эзотеричек в шерстяных рейтузах, чуть что – поющих мантры. В Бишкеке самолет задержали часов на двенадцать. Мы все оказались в каком-то "пансионате" – по дюжине человек в комнатке с парой кроватей. Стали знакомиться: "Я – Клава из Волгограда. Была у Сай Бабы" – "Я – Нюра из Москвы. Была у Шри Ауробиндо." – "А я – Каминка. Была в раю". Как-то так, сразу, минуя ваш промежуточный этап. Видимо, есть не только разные пути, но и разные пункты назначения.

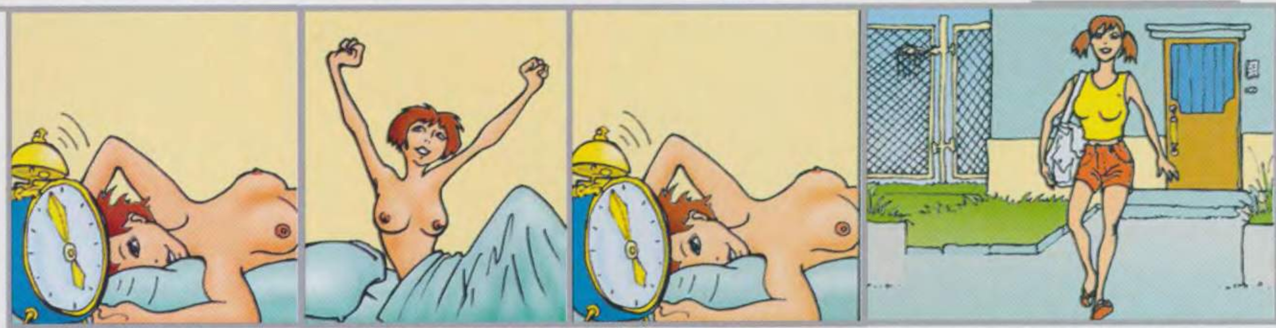
Слава Богу, меня забрали оттуда такие же "дети райка", которые как-то урвали для нашей странной тусовки отдельную комнату. Там, впятером, мы спокойненько воскурили благовония Ганеше и предались легкой дружеской беседе.



Посвящается Афанасию Никитину, которого сильно парило, что он не может соблюдать православный пост в Индии, потому как сбился уже на третий год в календарных расчетах и вскоре помер. Также посвящается Оле Нидалу, бывшему контрабандисту гашиша, принявшего буддизм в Индии и ставшего самым первым и старшим ламой западного мира. Кроме того, семье Рерихов, обессмертивших свою фамилию любовью к путешествиям и интерпретациям, и создавшим через то, фактически, новую религию. И, наконец, Колумбу, открывшему Америку вместо искомой Индии. Спасибо, все свободны.

ГОЛАЯ ПРОГУЛКА

Александр Павленко



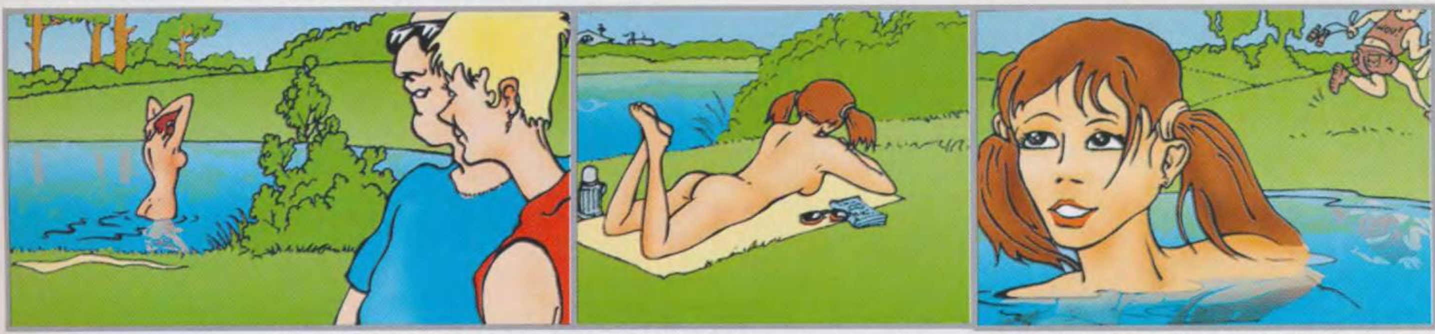
"Эта история случилась с моей знакомой, дизайнером той же фирмы, где работаю я. Её зовут Натали, и она обожает купаться голой.

По субботам, когда большинство населения Германии отсыпается после трудовой недели, а меньшинство бегает по магазинам, Натали покидает город в поисках мягкой травы и чистой воды.



Официальные пляжи – не для неё. Только там, где нет посторонних глаз, она чувствует себя свободно. Конечно, идеального уединения добиться невозможно. И кто-то всегда проходит мимо, бросая любопытные взгляды и идиотские реплики. Но случайных прохожих не так уж много.

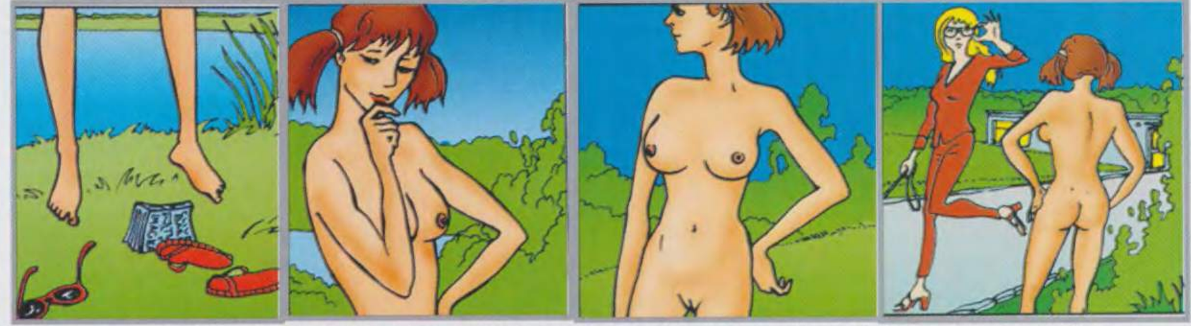
Она не любит загорать в компании. Она предпочитает отдых в одиночестве, там, где её никто не видит.



Они не мешают.

Всё шло, как всегда, но на этот раз прохожий был неслучайным.

Что делать? Она размышляла над этим вопросом до вечера. Идти в город голышом было страшно. Когда стемнело, Натали решила добраться до дома подруги, живущей за парком, на окраине, не очень далеко.



Как назло, Натали всю дорогу натыкалась на гуляющих по парку людей. Странно, но уже после третьей встречи она перестала смущаться, и ей даже нравилось, когда взгляд случайного встречного скользил по её телу.



Она вошла в комнату и сразу оказалась в центре развесёлой party. Кое-кто был шокирован. Но большинство встретило Натали смехом и шутками.

Ей было тепло и радостно. "Я эксгибиционистка?" – спросила меня Натали, и я кивнул в знак согласия. Она почувствовала себя свободной, как никогда. Ей было всё равно, что они думают, но, кажется, никто не думал ничего плохого.

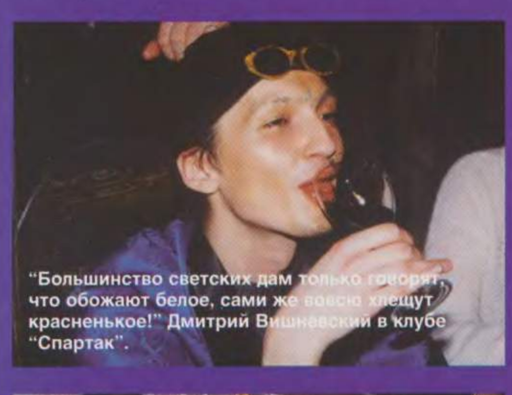
светская хроника **ГУЛЯТЬ ТАК ГУЛЯТЬ**

Нет ничего более понятного нашему человеку, как пьяное гуляние. Веселье, реки водки, пива, шампанского не прекращают литься во всем мире ни на секунду. Московская ночь ничем не хуже в этом смысле любой другой. И речь идет не только о спиртных напитках и обильных закусках. Все больше народ стал увлекаться разными файв-о-клоками и тортиками с кофе. Тем не менее, после кофе с какао непременно норовят откушать беленькой. Ну-с, водочки?





Сотрудники журнала "Не спать!" – редактор Дима Шаля и художник Александр Овчинников, извесный по имени Флюгер, пьянствуют на юбилее старейшего московского журнала о клубной жизни.

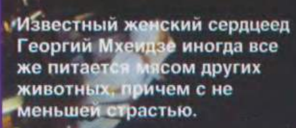


"Большинство светских дам только говорят, что обожают белое, сами же вовсю хлещут красненькое!" Дмитрий Вишневский в клубе "Спартак".



Летописец русского рок-н-ролла Александр Кушнир любит выпить водки и закусить ее салом. Компания для него – не самое главное. Главное – качество продукта.





Известный женский сердцеед Георгий Мхеидзе иногда все же питается мясом других животных, причем с не меньшей страстью.

Иван Трофимов – идейный вождь группы "Запрещенные барабанщики" любит выпить, что само по себе и не ново.



Стилист Александр Тодчук решил испить шампанского глоток, на ту беду Светлана Конеген бежала...



Лена Перова иногда забегает в клуб "Бункер" на пару глотков любимого фирменного коктейля.





Хозяйка клуба "Китайский летчик Джао Да" Ирина Паперная открыла новый зал по имени "Джон Ли Кукер". Ежедневный "файв-о-клок" посещают даже настоящие англичане.



Анастасия Соловьева, автор проекта "Снято!" и соведущая программы "Те, кто", предпочитает коньяк. У нее хороший вкус, хотя и яркий грим.



Сведения из достоверных источников: Найк Борзов вообще не пьет спиртных напитков. Наверное, больше не может.



Метаморфозы в лице Дилона. На первом фото: сумрачный Дилон до принятия волшебного напитка "кола". На втором фото: пол-стакана колы – лицо темнокожего короля московского стриптиза высветлено без всяких операций.



Издатель журнала "Не спать!" и газеты Exile Константин Букарев на 5-летии журнала вел себя несвойственно творческой интеллигенции, а именно: и сам поел, и других накормил.